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Forord

Alting har sin tid

Jeg er blevet en aldre mand - uden en sikker fremtid. Sddan har det ikke

veeret altid. Nar man bliver zldre, begynder ens tankegang at aendre sig

fundamentalt.

| ungdomstiden er tankegangen
uden grenser. Nye planer, nye
erobringer, nye tanker om livet.
Nar jeg siger nye, er det ikke at
tankevirksomheden behgver at
veere original. Andre til andre tider
og andre igen i samme tid, har sa-
maend taenkt det samme.

Men tankerne var knyttet til min
person. De kom fra mig - de ved-
kom mig. Det var som at veereilive
i en graenselgs eksistens. Dgden -
det udefinerbare, var lysar veaek.
Jeg var for en tid ridder i et udgde-
ligt kosmisk faellesskab. Det var lidt
fedt at leve med.

Billede af mig som 70-drig - foto: Bodil Jensen

Den gar ikke i leengden. Nu er jeg sporet ind pa eksistensens usminkede

fordring. Det omkring mig har sin tid. Nok sa vigtigt. Det som jeg er, har sin

tid. Mit liv har sin tid.



| skrivende alder kan jeg taenke frem og tilbage. Mellem den tid der var, og
den tid, som er tilbage. Det har jeg kunnet i alle aldre, men nu er det seerlig
markant. Det gor tankegangen mere nuanceret, men nok en smule mere
stillestaende og glanslgs. Den ydre verdens attributter, er ikke et must, du
ikke kan leve foruden.

Jeg er stadig i live. Hvis jeg vil — kan jeg mgblere min tankegang, med det
som var dengang. | mange ar har jeg forsggt at fa tingene til at se planlagte
ud. Hvad er rationalet? Hvad er meningen med dagliglivets mange gare-
mal? Jeg har en del erfaring, men jeg bliver jer svar skyldig.

Jeg har gaet pa arbejde, er far til fire dejlige bern. Jeg har en kone som jeg
elsker. Venner som betyder noget og en familie der kommer mig ved. Jeg
har gvet mig i at fa tingene til at kere, veere tilgeengelig som voksen og til
at stole pa.

Nye generationer skal sede sig ind pa livet uden tanke pa deres fremtids
endeligt. De ejer livet.

Ny historie

"En tilfeeldig historie” gav mig ro. Jeg skulle ikke huske hvad jeg skulle for-
teelle. Barndommens land bliver man aldrig trzet af at fortaelle til andre. Fg-
lelsen af at genskabe sin egen historie pa tryk, og selv vaere herre over hvad
der skulle skrives ned og genfortzlles, var en speciel oplevelse. Som at leve
i historien én gang til.

Jeg vil fortaelle videre om tidret fra slutningen af tresserne, med det mod
jeg ved det kraever at holde kursen og fortzelle videre.
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En stor tak til dig, Lars Bro Skovhuus, for at redigere teksten og placering af
billeder. Mia Rosted, en tidligere kollega, har paent kigget mig over skulde-
ren og laest manuskriptet. Andrea Kriiger Holm har laest korrektur pa tek-
sten, og min gode ven, Jargen Dreijer, har gennem vores venskab givet
historien liv. Min hustru, Bodil Irene Jensen, har lagt grer og feriedage til
mange af mine overvejelser med at skrive tilbage i historien. Hjertelig tak,

min keere.

Dengz&ng
j eq itkke var
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]eg er!
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~er I/thing

som f¢r.?

Bent Knudsen
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For den store rejse

Det var sommer. Det magiske ar 1968. Jeg sang med pa CREAM’s "I am
sitting on top of the world.”

Jeg havde taget et tigerspring fremad, ved at besta studentereksamen pa
kursus. Jeg var totalt udmattet. Jeg var ikke disciplineret til at akkumulere
og levere den kraevede paratviden pa studenterkurset. Jo, i nogle dele af
nogle fag kunne jeg veere i fred. Det var noget svingende. Jeg forstod ikke
altid koden, og grundleeggende havde jeg ingen metode eller systematik i
min tankegang. Jeg havde ikke rigtig nogen plan i det daglige. Jeg gjorde
det som jeg var i gang med, men det fgltes, som skulle jeg skubbes afsted
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af gode kreefter udefra. Jeg havde ikke begreb om hvordan man systema-
tiserede viden. Jeg havde derfor svaert ved at fortzelle hvad jeg vidste, sa
dem som skulle fors@ge pa at forsta mig og vurdere det faglige, maske har
teenkt, "det star s'qu lidt slgjt til”? Eller "Thvad mener De, Hr. Knudsen”? Lae-
rerne pa kurset var pa Dis og efternavn med os.

Det mundtlige kunne maske reddes ved at gentage og forklare sig i en ny
variant. Men det gik ikke ndr det stod pa skriftlige afleveringer. De var i
dobbelt forstand lidt af en pravelse. Afleveringsfristerne skulle overholdes
og der skulle leveres til bedemmelse. Det var en dom - nar jeg fik svar til-
bage pa opgaverne. Jeg tog tappert imod dommene, men de fgltes som
dedsdomme nar jeg sa pa tallet og den skriftlige kommentar, som fulgte
med dommen. Skriften var blodred, og de faglige kommentarer var ud-
trykt i et sprogbrug, som med al tydelighed placerede mig i den kategori,
der var uden for faglig reekkevidde.

Jeg har siddet her nylig og bladret i nogle skriftlige danske stile, fra tiden
pa studenterkursus. Den fagligt skolede dansklzerer Hr. @sterbergs gen-
svar er herlig leesning. Jeg slutter en dansk stil om Leif Panduros roman:
DE UANSTANDIGE, med at skrive: “Denne roman har ikke gjort noget seer-
ligt indtryk pa mig. En let og velskrevet udviklingsroman, som kun lader et
tomrum tilbage”

Citat fra Hr. Emil H. @sterberg:
"Det gjorde deres stil ogsa. De har simpelthen afleveret en sju-
sket kladde i stedet for en stil. Sprog og indhold er ofte ulogisk
eller helt uforstéeligt. Kan kun takseres til 5 med pil pé 03"

14
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Jeg skrev en stil - OM PORNOGRAFI VAR SKADELIG.

Hr. @sterberg skrev tilbage: "Deres stil er stort set — helt uden disposition
og sproglig sammenhaeng. Dybt nedbgjet tvinges jeg til at erklaere, at den-
ne besvarelse er helt "uacceptabelt”. Dom: 03.

Jeg snupper lige en tilbagemelding mere fra en dansk stil om - FORHOL-
DET MELLEM VIDENSKAB OG POLITIK | DAG.

Stakkels Hr. @sterberg skrev opgivende i sine kommentarer:
"Deres stil er — efter min mening — en samling uklare for-
muleringer, som jeg ikke er i stand til at forbedre’.

16
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Det var den endelige dom.

Hvad stiller man lige op med sadan en melding? Jeg ma give ham ret i
hans vurderinger af mine stile. De var ikke noget at skrive hjem om. Men
jeg kom aldrig i naerheden af fa kontakt med Hr @sterberg, for mulige ma-
der at forbedre mine skriftlige udtryk. Tidens made at vaere leerer pa - pa
studenterkursus var som en dommers i en retssal. Nar dommen var afsagt,
havde dommeren gjort sit arbejde. Hvis der skulle ske yderligere, var der
andre kraefter der tog over, sociale myndigheder eller kriminalforsorgen
med dens lukkede institutioner.

Det var ikke laererens opgave at vejlede og komme med indspark til hvor-
dan du kunne forbedre din praestation. Det matte andre tage sig af. Der-
hjemme eller hos mine gamle kammerater var der ikke noget at komme
efter. De var kommet i laere. Efter fyraften havde de fri. Sa stod den pa ba-
jere og damer. Min familie stettede mig helhjertet, men ikke pa det punkt.
Jeg matte klare mig pa egen hand.

Refleksion

Nar jeg genfortaeller disse begivenheder fra studenterkurset — kan jeg
komme helt i stemning. En stemning af "Palle alene i verden”. Hvad var min
plan med at skulle tage en studentereksamen? Min plan rakte ikke laengere
end til et fromt gnske om bare at besta.

| bakspejlet kunne jeg veere forlist. Dur ikke, vaek! Som lille Benner havde
jeg fra en tidlig alder udviklet en evne til at komme op pa en temmerflade
og komme tgrskoet i land. Jeg havde altid sagt hjemmefra — hen hvor der
var varmt.
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Hvor der var nogle gode mennesker — som ikke stillede krav om at forst3,
hvad jeg sagde eller skrev. Som kunne frede mig, hvor jeg ikke fglte mig
bange for ikke at veere god nok. Det var den spaede begyndelse, hvor jeg
kom i kontakt med andre unge og voksne, som ikke var styret af min fami-
lies logik og koder.

Kampen, ja det ma jeg sige det har vaeret, for at finde min egen stemme,
finde mit eget udtryk, har vaeret, og er - et livslangt projekt.

Jeg har min egen madde at taenke og handle pa. Jeg har ikke laert et syste-
matisk sprog, eller et systematisk begrebsapparat - i min opveekst. En fugl
var en fugl - maske ogsa et dyr, men en hval var ogsa et dyr. Detaljerings-
graden i mit begrebsapparat har jeg selv skullet opfinde, gennem materiel
og personlig virksomhed.

Hvordan ved jeg hvad du taenker - hvis jeg ikke kan udtrykke mine egne
tanker i et forstaeligt sprog?

Hvordan kan jeg vide hvad andre fgler, hvis jeg ikke ved hvilke fglelser, jeg
selv rummer, og hvordan fglelser skal gives sprogligt udtryk. Det kan blive
lidt af et detektivarbejde at komme pa sporet af.

Sadan kan du blive overladt til dig selv, pa en made som er lidt udefinerbar.
Hvordan komme omkring i din egen verden, med tanker og falelser? Hvor-
dan kan dine tanker og folelser gores faelles og genkendes af andre? Den
spaendetrgje har jeg mattet smide til vask et utal af gange.

Det er spooky at ytre sig alvorligt om det man tenker og fgler, og den
anden ikke fatter en skid af hvad du siger. Her taler jeg om elementaere
daglige udtryksformer, ikke detaljerede faglige synspunkter. Du kan veere
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en fremmed blandt andre — uden selv at kunne identificere kilden til din
fremmedhed.

Jeg har i al beskedenhed mattet bringe mig ud af den klemme. Alle skal vi
finde energi - til den motor, som skal holde dig kerende - et liv langt.

Hvilken retning dit liv vender er ikke bestemt ndr solen gar ned - fra den
ene dag til den anden. Det er et projekt — hvor retningen ikke altid er be-
stemt. Det er bare at ga i gang, og ade sig ind pa livet. Det kraever en god
del livsappetit at saette sig til det store bord.

@velsen med at formulere dette skrift, er en del af den historie. Nar jeg skri-
ver og siger noget - i dag, er jeg ikke usikker m.h.t om det jeg mener, det
jeg siger og skriver, giver mening — som kan forstas af andre. OK — det gar
ikke altid lige let, men jeg klgr pa.

Bonne

Kai Bonne Mortensen fra @rsted pa Fyn gav mig varmen pa et kritisk tids-
punkt under tiden pa studenterkursus, og mange ar frem. Flammen braen-
der endnu 50 ar efter.

Vi bestod begge studentereksamen sommeren 1968 - og vi gjorde alvor
af det.

20



Studenterbillede af Bonne Studenterbillede af mig

Vi rejste jorden rundt — i hvert fald en del af vejen.

Der skulle lidt pa kontoen, fer planerne kunne realiseres. Bonne tog til Sjeel-
lands Odde og blev tjener pa DEN BLA GED. Det var sol og sommer og dans
til den lyse morgen. Bonne passede perfekt ind i sommermiljget, og tjente
gode penge.

Vihavde som mal at skrabe 5 tusind kroner sammen til at starte turen med.
Vi havde planer. Vi havde store planer. Efter dget var smidt med studenter-
huen, var der ingen graenser. Nu bestemte vi selv vores naermeste fremtid.
Vi stgttede hinanden fuldt ud, og lagde planer nar vi mgdtes eller skrev
sammen. Den fik ikke for lidt nar vi bredte planerne ud for vores neermeste
og i omgangskredsen. Det var hele kloden rundt. Jeg har stadig en rgd
rejserute jorden rundt i mit UNION atlas pa side 4-5. Pa samme sider er ind-
tegnet med blat, den rejse vi endte op med at gennemfare.
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Viville angribe Afrika tvaers over fra nord til syd. Vi tog ind til Kebenhavn pa
den Australske ambassade og segte om immigrationstilladelse. Nar vi var
naet sydpa i Afrika, ville vi sejle til Australien for at arbejde i et ar eller to,
inden rejsen skulle ga videre ud i verden. Vi planlagde med en tidshorisont
pa 4 ar. Som mellem to olympiader.

CABLES

TELEGRAMS: AUSTCON TELEPHONE: (01}14 2215

CONSULATE OF AUSTRALIA

HAMMERENSGADE 4
REFERENCE 68/1509 1267 COPENHAGEN K

10, januar 1969

Hr, Bent Knudsen
Njalsvej 125
Odense

vandr i1 Austral

Under henvisning til tidligere korrespondance beder
jeg Dem venligst meddele mig, om De stadig ensker at emigrere
til Australien eller om vi skal annulere Deres ansegning,

Dersom vi ikke herer fra Dem inden to uger fra dato,
vil Deres sag blive lukket,

Med venlig hilsen

T.X.0'Loughlin
Vice~Consul
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Jeg fik mine papirer godkendt, men Bonne fik afslag i forste omgang pa
grund af sin hgrelse. Bonne ville sgge igen nar vi kom et stykke naermere
Sydafrika. Vi havde svaert ved at forklare os over for embedsmandene pa
ambassaden, hvorfor vi ikke rejste ud fra Danmark til Australien. Det sa de
bort fra. Vi lovede at vi nok skulle komme til Australien inden tidsfristen for
indrejse var udlgbet.

Skrabe penge sammen

Jeg blev og arbejdede i Odense. Min far arbejdede som pladsmand for Lud-
vigsen og Hermansen, et VVS-firma. Der fik jeg arbejde som arbejdsmand
pa Fyens Veerket en del af tiden, i et riggersjak. Riggere var dengang ofte
semaend, som var gaet i land. De kunne noget med tovvaerk og stilladser.

Jeg var lidt frisk i tonen, og min opfarsel dengang var maske ikke altid efter
bogen. Det havde den gamle bemaerket, sa jeg blev trukket til side og fik
en faderlig formaning om, at nu havde jeg s’gu at opfere mig ordentligt pa
hans hjemmebane, pa hans arbejdsplads. Det Igfte holdt jeg tiden ud efter
en enkelt episode.

Jens rigger stod gverst i feerd med at samle et stillads. Jeg stod pa jorden
og stettede hjarnestiverne. Han var flere gange ved at miste balancen, og
bad mig sta stille og koncentrere mig. Pa et tidspunkt harte snakken op, og
uden varsel slap Jens Rigger en klampe og lod den glide ned af hjgrnestol-
pen, som jeg holdt fast ved med begge hander. Klampen stoppede hvor
jeg holdt mine haender. Det gjorde nas — men jeg rettede ind.

Pa pladsen var der en vis aura omkring den unge student. Jeg blev ikke

pushet pa samme made, som var jeg en rigtig arbejdsmand og ny kollega.
Der var en buffer i omgangstonen, en vis hgflighed, som jeg havde det fint
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med. Det gav ikke s& mange anledninger til at fa mit pis i kog og komme
ud af kontrol.

Det var nogle af de tricks, som jeg var verdensmester i, hvis jeg falte ube-
hag, eller hvis jeg ikke blev forstaet. Den mekanisme gar selvfglgelig begge
veje, men pa den tid var der ensretning — i min kareretning. Hvis de ikke
forstod - sd gav jeg hgjlydt udtryk for, hvad jeg mente om det, eller maske
- om dem. Det endte ofte i en kort dialog, hvor jeg efterfglgende skulle
bruge al min energi og "charme” for at fa genoprettet den gode stemning.
Det var op ad bakke. Nar farst keeden var hoppet af, kunne jeg forsvare en
position, et standpunkt, som ikke var fem potter pis vaerd. Jeg skulle laere
det.

Tarup Centret

Tarup centret blev bygget den sommer jeg arbejdede ved Ludvig og Her-
mansen. Det kender | som farmors foretrukne handelsplads. Jeg har ska-
ret gevind pa de fleste rgr, som skulle bruges til sprinkleranlaeg i lofterne i
kaelder og stue. Jeg havde en lille arbejdsplads i den nystgbte kaelder, og
passede mit skaerearbejde dagen lang. Respekt. Jeg skar gevind pa galva-
niserede rar, i begge ender, med handkraft.

Det var til tider ravkedeligt. Det samme hver dag, men der var gode pen-
ge pa overarbejde, og mit smarbjerg voksede regelmaessigt. Jeg havde et
godt gje til Bonne, om han nu fik lagt fra, som aftalt. At han ikke drak pen-
gene op pa Den Bla Ged, eller vaerre, spenderede dem pa damer.
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Nar jeg bessgte Bonne
pa Sjeelland, sa jeg med
mine egne gjne, hvilken
arbejdsplads han havde
skaffet sig. Det hele var
lige inden for raekkevid-
de.

Den bld Ged - foto: Fra internettet

Hesbjerg Slot

Efter fyraften kom jeg en del pa Hesbjerg slot, lidt uden for Odense. Jergen
Ehler var flyttet derud med sin lille familie, sin kone Sarah og Thomas, deres
forstefadte.

Der boede en ung VERNER fra Tyskland som i tidens and var rejst til Hima-
laya i Fjerngsten for at ryge sig skaev i centrum for kosmos.

Det var et varmt spor som mange af Vestens unge forfulgte. Var det drgm-
men om et anderledes livi pagt med andernes rige, eller var det en udlgber
af tidret, hvor de traditionelle band blev spraengt i stumper og stykker, hvor
hjemstavn blev omdefineret til rigtig langt vaek? Ja, nogen gange laengere
vk - til kosmos.

Jorgen Ehler havde faet bud fra Indien, at Verner havde faet gulsot, og var
blevet indlagt til behandling. Ingen penge. Ingen behandling. Ehler samle-
de donationer sammen til Verners behandling, men forgaeves. Inden pen-
gene ndede frem til Hospitalet i Indien, var Verner ded af sin sygdom. For-
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skellen mellem vores system og deres system, blev sat i relief pa the hard
way.

Hesbjerg Slot - foto: Fra internettet

Verner havde jeg medt pa Hesbjerg. Han var en fin fyr, og sa spillede han
pa bluesmundharpe. Jeg gik og arbejdede i kaelderen pa Tarup Centret og
teenkte pa Verner. En formiddag midt i arbejdstiden tog jeg ind til Odense
og kebte en mundharpe. Jeg havde ar forinden veeret pa jazz hus Cirklen
i Odense, hvor Sonny Boy Williamson havde spillet pd mundharpe, med
Chris Barbers orkester. Han var knokkelskaev den aften. Pa vej til scenen
stgdte han ind i mig. "Which way to the stage” spurgte han ud i luften. Jeg
tog fat i Sonny Boy og drejede ham i den rigtige retning.
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Billede af sgjle og sprinkeranleeg i loftet. Tarup Centret i

Odense. Foto: Bent Knudsen

Jeg skrev pa en af cement-
sgjlerne i keelderen pa
Tarup Centret, med mit
opmaerkerkridt "VERNER
- | go on playing the blu-
es instead of you”. Det
lafte har jeg holdt. Jeg har
teenkt pa Verner i alle are-
ne. Han kendte mig ikke,
men alligevel.
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Musik og tidsand

Op gennem 60erne var der blevet hgijt til loftet. Der var bevaegelser i sub-
systemer. Det rumlede i undergrunden med kritik af den konforme daglig-
dag, som dukkede ud af 2.verdenkrigs ragnarok.

Alt var sat i system oppefra og nedefter med patriarken i toppen af pyrami-
den. Hele lortet var topstyret og autoritaert. Et system, som slog nedad - for
at bevare den sociale kontrol, for at bevare magten. Et paramilitaert system.
Der var nok at ga i gang med for alternative kreefter. | starten var det spredt
feegtning. | tresserne var det musikerne og deres tekstforfattere som ind-
tog den store scene. Musikken blev elektrificeret, og forstaerkning af lyden
bragte koncertsalen ud i det fri. Der var demt solo pa strengeinstrumenter-
ne. Sangpoeterne lokkede med slogans og poesi i tusindvis af unge men-
nesker ud i det fri — pa trip.

Woodstock, en landlig lokalitet i omegnen af New York blev stedet og be-
gyndelsen, hvor det udefinerlige nye, det endnu jomfruelige, blev blaest ud
i rummet af et blomstrende og syret kollektiv. Det blev en magelas mani-
festation. Det var som om alt og alle var blevet bragt sammen - over there.
En manifestation af dimensioner der udtrykte et hab om en ny begyndelse.
Hvor skal vi hen, du? Det var lidt uklart, men budskabet MAKE LOVE - gik
rent ind.

Hvorfor ikke benytte ventetiden her pa jorden og springe pa hinanden?
Der blev danset af syrede unge med og uden tgj, i alle variationer af bevae-
gelser — med hinanden. Det var en fest, som ingen lige havde set komme.
Musikken og musikerne pa festivalen hamrede lgs det bedste de havde
leert.
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Pladecover fra egen samling
Den jomfruelige tilstand var magisk, for dem der var til stede. Vi andre fik
bud om begivenheden og turnede on. Det var lige for man begyndte at tro
pa, at nu slap man for at ga pa arbejde. | sa fald — kun nar man selv havde
lyst. S& leenge der var strom pa musikken, matte andre nedvendige gere-
mal vige. Slut med tvang og krav fra autoriteterne. Ind med retten til at
bestemme hvordan jeg vil leve mit liv.
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Woodstock - Jimmy Hendrix - foto: Fra internettet

Opger med klassisk dannelse i musikken

| et snuptag skyllede den rytmiske musik den klassiske dannelse overbord.
Slut med at @ve sig i social isolation pa sit instrument i flere tusind, tusind
timer, for at ga til optagelsespreave til en fast plads i et statsstattet symfo-
niorkester.

Der blev sat forstaerker til elektrisk guitar og bas. Nar du havde laert tre ak-
korder pa dit instrument, var du klar pa scenen - up front. Hvis du kendte
et par kammerater du kunne sla dig sammen med, sa var den ged rundbar-
beret. Som vor tids X-factor.

Med tiden blev nogle af disse grupper specialiserede og disciplinerede.

Rolling Sones har f.eks. holdt deres butik karende fra den spaede start i be-
gyndelsen af tresserne - i forrige arhundrede. | dag er de en megakoncern
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med omsaetning i milliardklassen og dermed ophobning af enorme private
formuer - som madske er skjult for offentligheden i skattely.

Datidens musikgrupper og troubadourer var et klart centrum for vores op-
marksomhed. Med deres energiske og insisterende fremtoning blev de
katalysator for tidens opger med vanetaenkning og god opfersel. Dengang
troede jeg de mente hvad de skrev og sang. Jeg tvivlede ikke et gjeblik

Pladecover fra egen samling med Rolling Stones

pa at de repraesenterede mig — sadan naesten privat. Sammenhaengen til
musikken var som en intim affaere. De skrev tekster og sang nej til udbyt-
ning. De skrev sange som kraevede lige forhold for dem, som ikke selv var
sa gode til at rage til sig via uddannelse og gamle penge - nationalt og
internationalt.
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I Danmark sang vi i kor med Rede Mor, som hurtigt fandt tidens melodi. De
spillede for, vi sang med i kor.

Rade mor - pladecover fra egen samling
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Snydt

De holdt sig pa scenen pa kapitalens praemisser. Ingen omsaetning - in-
gen levevej. Nogle blev rige af det. Et enkelt hit af gruppen Led Zeppelin
- STAIRWAYS TO HEAVEN fra 1971, har til dato i 2016 generet over tre milli-
arder kroner i Koda-afgift til gruppen og dens tekstforfatter. Det er dem vel
undt. Men jeg troede et gjeblik, at nu var den der. Nu fik vi rocket magtha-
verne/kapitalen ud af historien.

Feellesskabet fra dengang omkring musikscenen har overlevet og spiller
videre i bedste velgdende, i Danmark og ude i verden. Musikfestivaler i alle
genrer og for alle aldre er pa plakaten lige sa regelmaessigt, som togene
keorer mellem Kgbenhavn og Helsingar. Roskildefestivalen i Danmark har
for laengst fejret salvbryllup.

Hamburg nyopfarte operahus ved Elben, 2016 - foto: Fra internettet

Den klassiske musikscene har faet vejret efter mavepumperen fra den ryt-
miske musik. Musikhuse skyder op i metropolerne verden over til den klas-
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siske musiks udgvere — som middelalderens katedraler. Seneste bygnings-
veerk star klar ved Elbens havnekaj i Hamburg.

De heldige som far spilletid i et klassisk orkester, far en arbejdsplads, som
var de solkonger pa Versailles slot i Frankrig. Med akustik der er kzelet for
af de fineste tonemestre, med klima anlaeg som er optimeret til at beskyt-
te trae instrumenternes felsomhed for temperatursvingninger. De f& som
lytter pa i musikhusene, bliver fyrsteligt belgnnet, nar de kgber deres billet
med tilskud fra de offentlige kasser, betalt af skatteyderne.

Paradoksalt betaler gaesterne til klassisk musik en saerdeles madelig pris for
deres valg, med nummeret plyssaede, hvorimod de tusinde og flere som
strommer til festivals — kommer af med kassen, for at sta skulder ved sce-
nekanten og ud efter i det fri, eller som gaest ved koncerter i haller uden
optimalt akustik eller klimaanlaeg. Den rytmiske musik omsaetter for godt
og vel 7 milliarder danske kroner om aret. Den levende musik inklusive fe-
stivaler omsaetter for de tre en halv milliard. Indtaegt pa forplejning af fe-
stivalgaesterne skaepper godt i kassen til den levende musik. Svimlende en
og en halv milliard kroner smider festivalgaesterne til sprut og pelser.

P& den front er vi tilbage ved det gamle. Kapitalen scorer kassen pa de
musikglade - nu i alle aldre. Borgerskabet har beholdt deres faste pladser
med statstilskud i musikhusene, med god benplads og rigelig armplads til
sidemanden.
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Smuttur til Paris

J eg kan se i min rejsedagbog fra vores store tur ud i verden, at vi stak i vej
den 04.12.1968.

Men farst en generalprave. Vores oplaeg til rejseform var pa tommelfinge-
ren jorden rundt. Sadan. Ikke pa firs dage, som Jules Verne havde under-

holdt en hel verden med for generationer siden.

Vi tog en smuttur til Paris for at afprgve vores koncept. Det var en lidt sker
arstid at rejse pa stop. Det var koldt og det regnede en del. Vi var i top pa
udstyr. Lette soveposer i bedste kvalitet kabt i Spejdersport og et letvaegt-
stelt, som i reklamen havde stdet sin prgve pa bjergbestigning pa Mount
Everest. Det hele var monteret pa rygsaekke, som var spaendt op pa let-
vaegtsrammer af rgr af aluminium. Hvis vi mgdte en rigtig globetrotter pa
vores vej ud i verden, skulle de ikke se at vi kom fra landet.

Min rejserygsaek
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Jeg havde til lejligheden kgbt et par brugte militaerstavler, som skulle sng-
res til op under knaeet. Hvis vi skulle ga hele vejen til Paris og hjem igen,
ville der stadig vaere nok laeder under sdlen, til en tur mere, samme vej.

Turen til Paris blev lidt af en blandet forngjelse. Det var sveert at komme op
at kere to mand med vores oppakning. Det var ferste gang vi skulle rejse pa
feelles klasse, sammen. Selv om vi kun var to, var der ingen fare for, at der
gik rundbordspaedagogik i den. Vi havde lagt destinationen fast. Det var
Paris. Det var vi enige om hjemmefra. Jeg kan ikke erindre, at vi evaluerede
pa vores personlige rutiner og maden vi bad ind pa. Det var vel som vi var.

Vi var falles. Vi havde ingen rejseleder.

Vindede Paris og hjem igen — men vores sofistikerede letvaegtstelt, med so-
vekabine og oversejl, forsvandt et sted i Frankrig i en taget brandert. Vi var
kommet for sent til et sikkert natlogi en aften i pisseregnvejr, teet pa Paris.
Teltet skulle sta sin prgve som en ngdlgsning, ellers sov vi pa vandrehjem.
Jeg tror ikke vi fik hele teltet rejst med oversejl, far Bonne stak tommelen
i vejret foran en langsomt karende fransk bil. Den stoppede, og Bonne fik
snakket sig til et lift. Det kom til at ga lidt staerkt. Der skulle tages en hurtig
beslutning, nu der bad sig en mulighed for at sidde et gjeblik i tarvejr.

Hvor leenge husker jeg ikke, men ind kom vores rygsaekke i tarvejr og sa
afsted mod Paris. Det var vores mal. | vores omtagede tilstand glemte vi at
fa teltet med. Det havde naesten stdet sin prove som en ngdlgsning. Det
var en OK lille forsmag pa rejselivet. Hvor vi kom frem pa herberger, var der
grupper af iseer unge amerikanere, som rejste rundt med en engelskspro-
get guide - Europa 5 dollars a Day.
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Pa den tid stod dollaren i 7,50 dansk krone.

De var friske pa at snakke med os fremme-

de. Nogle af de unge var turister, andre var

pa vej "vaek” fra USA for at undga at blive

indkaldt som soldat til Vietnam. Det stod

ikke pa deres gnskeliste. Vi kom fra lille fre-

delige Danmark. Hvis de naegtede at mgde

ind pa session, kunne de blive straffet for at

desertere. Jeg vidste hjemmefra, hvad USA

havde gang i Vietnam, men at mgde og

hgre er par unge som sad i saksen, rykkede

noget i min bevidsthed. Jeg var selvfglgelig

solidarisk med deres krav om ikke at blive

indkaldt til krig. Pa det tidspunkt af konflik-

Europe on 5 Dollars a Day ten var tabstallene pa USA's side alarme-
Foto: Fra internettet rende hgje. Antallet af de mange dgde sol-
dater var sveere at se udenom nar det kunne

anga én selv. Det var blodig virkelighed for

ungdommen i USA. Det var blodig virkelighed lokalt i Vietnam - for dem
som havde tjansen, at skulle keempe imod USA’s militeere tilstedeveerelse.
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Tresserne

Tresserne var et levende tidr, hvor de vestlige demokratier fik tvunget
handen vaek fra automatpiloten. De institutionelle kraefter og deres
repraesentanter i de lovgivende forsamlinger havde faet en ungdom af ak-
tive medspillere, som de ikke sadan lige kunne lure. Hvad ville vi — hvad var
vi ude pa? Er det slut med det vi kender og som vi har bygget pa med krige
og erobringer, eller hvad? Paroler og demonstrationer leverede energien til
gadens parlament. We want it all.

Vietnam - Cassius Clay

Uheldigvis var USA's engagement i Vietnam sammenfaldende med vi un-
ges pgede opmarksomhed pd mindretallets rettigheder, nationalt og in-
ternationalt. Hvad laver vi sa langt hjemmefra, blev der spurgt til i USA.
Unge vabenfgre maend, isaer sorte, blev tvangsudskrevet til krig mod de
kommunistiske Vietconger.

| Houston, Texas, sidst i april 1967 var der session for kommende soldater til
krigen i Vietnam. Blandt de unge som mgdte frem pa dagen var den sorte
mesterbokser i svaervaegtsklassen, Cassius Clay - som nu hed Muhammad
Ali. Han var konverteret til Black Muslims.

"Nar alle formaliteter og formularer var udfyldt og de obligatoriske laege-
undersggelser var afsluttede, var du klar til at blive hvervet til et af vaerne-
ne, marinen, haeren eller flyvevabnet. Nar dit navn blev rdbt op af officeren
i hvervningslokalet, sagde du ja til hvervning ved at traede et skridt frem fra
den raekke du stod linet op i.
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"Cassius Clay”, led det hgjlydt fra
officeren i lokalet. Muhammad
bad ham om at kalde ham ved sit
navn — Muhammad Ali.

Muhammad Ali! Gentog officeren

med fast stemme”.

(gengivet frit fra Mohamed Ali:
Sandheden om mit liv. Lademann
1975)

Resten er historie. Muhammad

Ali tradte ikke et skridt frem. Han

sagde ganske enkelt nej. Han hav-

de ikke noget udestaende med
Vietcong - var hans statement. "Jeg skal ikke i krig for magtfulde USA og
skyde fattige mennesker til dede i mudderet. Vietcong er ikke min fiende.
De har aldrig kaldt mig nigger”.

Som i talrige slagsmal i ringen, tog han kampen op uden for ringen. Han
blev faengslet og frataget sit levebrad som bokser i tre ar.
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Ene mand tog stod han op mod The establishment - uden for ringen. Han
havde ikke erklaeret Nordvietnam krig. Hans nej blev en del af en stgrre
bevaegelse og world wide-modstand mod USA’s krig i Vietnam.

Hans NEJ var med til at Igsne en generation af sorte amerikanere fra deres
slavesjael. Hans nej var sort og ikke hvidt

Muhammad Ali vs Sonny Liston - foto: Fra internettet

Raceadskillelse

De sorte kunne ikke selv vaelge, hvem de ville kgre i bus med, og hvem
de ville spise deres mad med - pa restauranter. De sorte matte se pa, at
de hvide havde deres spisesteder, hvor det ikke var tilladt dem at spise. |
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Raceadskillelse i 1970 - foto: Fra internettet

USA’s sydstater var RACEADSKILLELSE blodig virkelighed. | busser, i tog, og
i skolesystemet.

Ingen i Danmark dengang blev forstyrret i deres morgenmad - over den
kendsgerning. Blues har redder i slaveri i bomuldsmarkerne i Sydstaterne i
USA og felelsen af afmagt.

| Afrika skulle der kun én Tarzan til at blive herre over alle kontinentets dyr.
De tvangsdeporterede sorte fra Afrika madte i USA tusindvis af lokale hvi-
de Tarzanner — som laste dem i leenker og smed ngglen vaek.

Danmark deltog lystigt i festen i 1700-tallet og tvangsdeporterede i tusin-
devis af afrikanske indfgdte til et liv som slaver i for eksempel Dansk Vest-
indien.
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| en periode pa femten ar fra ca. 1930 til 1945 blev et uhgrt antal millioner
af sindssyge, siggjnere, socialister, jgder og handicappede bgrn og voksne
gasset til dede af magthaverne og tusindvis af handlangere i Hitlers Tysk-
land. Omfanget af forbrydelserne blev fgrst erfaret, hvor det var for sent.
Det system og den magt som Hitler udevede i det kollektive Tyskland, var
uden modmagt. Ingen national modmagt var dengang i stand til at hindre
ugerningernei at blive praktiseret. Det var internationale magter som vred
armen om pa Hitlers Tyskland — men alligevel. Hvad skete der lige der?

Raceadskillelsen i USA kan og skal selvfglgelig ikke sammenlignes med Hit-
ler og hans kollektive forbrydelser. Men jeg spgrger, hvordan fanden kan et
demokrati tillade raceadskillelse mellem sine egne borgere? Billedet af On-
kel Toms hytte klaeber til bagsiden af min hukommelse fra halvtredsernes
forteelling om de sortes historie i USA.

Det blev der heldigvis gjort op med.

Min pointe er, at det skete ikke af sig selv. Forud gik organisering og mod-
magt, for end tingene sendrede sig. Sadan er det bare i historiens gang.
Der bliver ikke sendret pd tingenes tilstand, hvis ikke én eller gerne flere
raekker en finger i vejret og sparger. Hov hov — hvad har vi lige gang i her?
Hvis interesser tjener tingenes tilstand? Hvem bestemmer og bestemte at
systemet med raceadskillelse kunne fungere, som det gjorde? Hvorfor ikke
sperge dem det angik — de sorte? Syntes de det var OK med raceadskillel-
se? Hvis de skulle bestemme, hvordan ville de sa indrette sig med de hvide?
Prav at geette.
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Ny tankegang

Her har vi maske kernen eller essensen i tressernes tilgang til forandring.
Demokratiet traengte til en tur i vaskemaskinen. Hvem bestemte over
hvem - og hvem har bestemt det? Vaskeprogrammet skulle have flere og
mere fleksible programmer at vaske pa. Det dogmatiske demokrati hvor
flertallet ikke bare bestemte, men ogsa havde ret, blev udfordret nedefra,
og der blev presset pa for forandring. Det var sa enkelt. Hvis de sorte ikke
ville finde sig i raceadskillelse, ja — hvorfor fanden skulle de finde sig i det?
Fordi et flertal af hvide Tarzanner havde bestemt det.

Klart nok. Det flugtede med min tankegang. Al forandring starter med et
uskyldigt — NEJ. I have a dream” ndede at blive MARTIN Luther Kings sid-
ste budskab til en million demonstrerende amerikanere, fra talerstolen pa
Lincoln Memorial foran Capitol i Washington i august 1963. Ja — han blev
skudt. Hans budskab om fallesskab og lige sociale og gkonomiske rettig-
heder mellem racerne i Guds eget land, blev hans testamente.

Raceadskil-

lelse  blev
senere for-
budt ved lov
i 1968, efter
en fandens
masse balla-
de og kamp
i gaderne.

Martin Luther King - foto: Fra internettet
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Jorden rundt

begyndelsen af december maned 1968, var vi klar til at smutte sydover
til Afrika.

Vi gjorde det. Vi kom afsted. Der var en intens stemning i dagene op til. Det
var som skulle vi sige farvel til alt og alle, farvel til dem som skulle blive til-
bage. Hvornar kommer | tilbage? Maske - jeg troede helt sikkert p3, at det
var farvel for ever. Vi skulle ud i livet og opleve den store verden. Dem der
blev tilbage, matte klare de daglige rutiner.

Vi havde en vis kapital, som var vekslet til rejse-
checks lydende pa 10 dollars pr. stk. Planen var:
én check pr. uge. Alt iberegnet. Det kostede det
dengang at holde fri fra arbejde og selv betale.
Det var et simpelt regne stykke. S& mange penge
- sa mange uger i frihed, uden at skulle arbejde for
feden. Hverken Bonne eller jeg havde penge med
hjemmefra fra vores familier. De betalte deres, og
vi betalte vores.

Min fars bror, Niels, karte os det farste stykke ud af
byen og til graensen til Tyskland. Vi havde planlagt
at tage pa STOP jorden rundt. De farste kilometer
var med chauffgr. Sa stod vi der — nu var det alvor!
Navlestrengen var klippet over til kendt land. De
forste 175 kilometer var i hus. Vi kom til greensen hen under aften, det var
merkt og vejrliget var langt fra venligt. Det var en brat opvagen. Vi skulle
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bekraefte hinanden i at vi mente det for alvor. Hvorfor ikke smutte med
Niels hjem i varmen og til mors kedgryder?

Min fars bror Niels

Vi kom ikke videre sydpa den aften. Vi forsggte ved motorvejen, men blev
vist bort af en patruljevogn. En dame spurgte hvor vi skulle hen? Vi svarede
med den starste selvfglgelighed — "JORDEN RUNDT". Damen kiggede tilba-
ge og svarede os: "Jeg har ogsa veeret i Skagen engang”. Ferste nat under
aben himmel. Det var forbandet koldt. Man fryser pa en anden made nar
man er to. Uhyggeligt koldt. Tidlig naeste morgen stillede vi til parade med
tommelfingeren i vejret. Vi var to som skulle op at kare. Der var langt til
Afrika.
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Dagbog

Jeg har laest min dagbog igennem fra rejsen. Hver aften gjorde jeg en sides
notater. Vi fulgte de store opdagelsesrejsende i anden, og vores opdagel-
ser/oplevelser skulle verden vente med spaending. Vi havde ikke planlagt
noget i seerdeleshed. Vi ville ggre rejsen til vores dagligstue, og mgblere
den med de begivenheder som vi stadte ind i undervejs.

Vi angreb Tyskland sydover. Vi
gjorde hurtigt nogle erfaringer
ved at vaere to pa stop. Vores
bagage var praktisk at ga med
pa ryggen, men det var ikke vo-
res plan at ga hele vejen. Det
var en fandens hallgj at komme
pa stop. Kajs rygsaek havde en
ekstra ramme nederst, som lige
passede til en sovepose, eller
et telt, men den var lidt sveer at
fa bakset pa plads i en bil. Syd-
pa ved Basel havde vi snakket
os frem til at rejse hver for sig,
0og sa mades nord for Barcelo-
na i Spanien fgr jul. Bonne fik
adressen pa en familie i Arenys
de Mar, som jeg havde mgdt et
par ar tidligere.

Det var en aftale.
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@rsted - Bonnes foraeldres husmandssted

Ingen mobiltelefoner — ingen internetforbindelse. Vi var alene med vores
adressebog og postvaesenets brevtjeneste. Bonnes foraeldre havde telefon
i privaten pa deres husmandssted ved @rsted pd Fyn. Dem kunne vi kom-
me i kontakt med - hvis nu.

Det var ikke noget jeg teenkte meget over. Undervejs fik jeg bud hjemme
fra pa poste restanse — hvis jeg vidste hvor vi kom frem. Det fungerede fint.
Det tog den tid det tog.

Efter fa dage i fremdrift pa landevejene forsvandt det derhjemme og ruti-
nerne omkring de daglige ggremal. Op pa arbejde — fyraften — kammerater
- aftaler og det Igse.

Det kan vel ikke sammenlignes med et arbejde — AT REJSE. Dagligdagens
goremal bliver ikke rutiner, men rejsen pa stop bliver gentagelser pa gen-
tagelser. Op med tommelen - tag mig op - er jeg heldig? Hvor langt i dag?
Det ser jeg ofte noteret i dagbogen, ndr dagens indtaegt i kilometer blev
gjort op. Hvis mange kilometer, sa havde det vaeret en god dag. En skod-
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dag, hvis jeg skulle g langt for at komme ud af byerne, uden at komme ud
af stedet.

Der er ikke rigtig noget at give sig til — nar du venter pa et lift. Hvis du ikke
stikker tommelen i vejret, er du ikke inde i gamet. Der er ingen, som flyt-
ter dig nogen steder. Sa fremdrift er et must. Ud over stepperne, hen hvor
regnbuen ender. Pa vejen mod guldet bliver du kgrt uden at skulle betale.
Rejseformen inviterer til mgder med ukendte voksne. De vaelger at invi-
tere dig indenfor, ikke i deres private stuer, men alligevel. Bilen kan godt
opfattes som et privat hjem pa hjul. Nar de ser min tommel i vejret, kan de
bestemme sig for at stoppe op og lukke mig ind i privaten.

Det er tommelfingerens DNA. Hvem er du — hvor kommer du fra, hvor er du
pa vej hen? Du bliver inviteret til at praesentere dig. Min baggrund og na-
tionalitet blev forstaerket som en vigtig del af min identitet, hver gang jeg
kom op at kare med en ny chauffer. Jeg er fra Danmark. Hvis de skulle vaere
i tvivl, sa havde jeg et Dannebrogsflag i stof klistret bag pa min rygseek.

Pa vej gennem Tyskland var de geestfrie chaufferer ofte voksne — med voks-
ne bgrn pa min alder. Jeg var spaendt, som havde jeg stalfjedre i ryggen
- nar talen faldt pa 2. Verdenskrig. Jeg var vaccineret mod en venlig ind-
stilling over for tyskerne. Jeg ville gerne med pa stop i deres rummelige
biler, men nar de kom ind pa deres oplevelser under krigen, var jeg lydher,
men forudindtaget. 7 ar i russisk fangenskab efter krigen kunne ikke vaekke
min medfglelse. Jeg har maske teenkt at det havde han godt af, nar han var
landsmand til Hitler. Efter kereturen haenger sddan en historie ved. Man
ved ikke hvad der venter nar dgren dbnes pa klem.
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Vandrehjem

Vi opsagte vandrerhjem pa turen ned gennem Europa. Iszer i Tyskland og
Schweiz var der regler, som skulle overholdes. Gyldigt vandrekort, sutsko
til indendears, og faste tider til godnat, og tidligt ud af vagten om morge-
nen. Det var fristende at treekke den lidt farst pa dagen, men i Tyskland var
der ingen kaere mor. Vandrerhjemmene var ikke hoteller. Tidlig op og ud at
vandre. Det lugtede lidt af "en sund sjeel i et sundt legeme”.

Lejrmutter i Basel i Schweiz var helt ved siden af. Ifelge vandrehjemmets
regler skulle sovesalen veere ryddet, fejet og gjort rent inden kl. 08.30 om
morgenen. Alle var i gang og klar, undtagen Bonne. Han snorkede videre i
kgjen. Vi rejste sammen, sa lejrmutter opfordrede mig til at fa Bonne pa
benene. Hun truede med at inddrage vores lejrpas. Maske mente hun det?
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Jeg bad hende selv gore det grove arbejde og vaekke Bonne. Det kunne
ikke vaere mit arbejde. Hun gik i lag med Bonne og forsggte at fa ham til at
forsta, han var i farezonen.

Bonne var dov pa begge grer uden sine forstaerkere, som han ikke sov med.
Bonne forsagte at forklare sig, at han var dov, og ikke kunne hgre hvad hun
sagde til ham. Det var dbenbart ikke noget argument. Hun troede Bonne
tog pis pa hende for at slippe at std op. Hun rabte bare hgjere. Jeg lyttede
med i mine reglementerede sutsko og spillede uskyldig. Det var ikke mit
ansvar.

Som en sidste gestus inden vi blev smidt pa porten sendte vi den stakkels
medarbejder et gracigst fingerkys og et hajlydt AUF WIEDERSEHEN. Det var
for at veere hoflige. Jeg ved ikke om det stadig er sddan med reglementer
pa vandrerhjemmene?

Der var andre unge pa vores aldre, langt hjemmefra. Jeg madte flest ameri-
kanere. De var abne og kunne fgre og forsta en samtale pa engelsk. Jeg var
godt klaedt pa. Kunne samtale pa engelsk, tysk og lidt fransk. Ned gennem
Europa var det forste klasses.

Nar jeg skulle praesentere mig overfor fremmede, folte jeg mig betydnings-
fuld. Jeg havde flyttet mig langt hjemmefra, for tilfaeldigt at falde i snak
med en fremmed. Det medfgrte at jeg ofte skulle gentage min version af
min historie i m@det. Det vidste de selvfglgelig ikke umiddelbart. De havde
ingen mulighed for at checke op pa min version af historien. Det forpligte-
de at holde sig til en redelig version. Ikke noget med at pynte pa virkelig-
heden for at gare sig interessant.
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Pa vandrerhjemmene udvekslede vi finurligheder. Hvor det var billigst, sma
fiduser, som kunne fa vores opsparede kapital til at reekke laengere. Det var
med at sld grene ud i starten af rejsen, og selv spgrge ind til dem som kom
derfra hvor man selv havde planer om tage hen. Personlige beretninger
om oplevelser og events — kunne indga i valg af rejserute. Vi havde ikke
en tourguide i baglommen som hed Lonely Planet. Ikke at jeg savnede en
sadan. De store linjer var tegnet hjemmefra. Hvordan du kom frem, var en
daglig rutine som gav en fornemmelse af, selv at kunne bestemme i hvil-
ken retning, rejsen skulle forega.

Andre gange blev rejseruten bestemt af chaufferen. Hvis det var et kilome-
terlangt lift, kunne det veere fristende at blive siddende, selv om det stak af
fra rejseruten. | starten af rejsen foltes det som store beslutninger, men her
vandt rutinen med tiden. Hvor skal jeg hen, hvordan kommer jeg hurtigst
frem, uden at komme for meget pa afveje.

Ofte mgdte vi de samme unge med dages mellemrum, spiste sammen og
gik lidt ud. Ikke overdrevent. Sengetiden pa vandrehjemmet var ikke til at
komme udenom. Nar man ikke var sa erfaren i rejselivet, var det en tryghed,
at der var faste sengetider. Naetterne isaer er lidt "uhyggelige” uden graen-
ser. Man skal gve sig i at sove under dben himmel et sted du ikke kender.
Jeg har ikke lzert det med tiden.

Spanien, efterar 1968

Ndede den spanske grense den 11. december. Havde vekslet den farste
rejsecheck. Det var ikke sadan at fa gjort. Den skulle veksles i en bank — i
abningstiden. Det gav en vis sikkerhed, men udelukkede nogle mulighe-
der for at veksle sort.
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Det sidste stykke af Frankrig til den spanske graense ved Middelhavet, delte
jeg kupe med et xldre fransk segtepar. Manden var klaedt ud som lystfisker.
Han sa lidt pudsig ud med fiskestang og net. | starten sad han paent med
ryggen mod saedet. Det var inden vi rigtig var kommet i gang med samta-
len. Men sa vidt ndede vi aldrig. Hans lille hensygnende kone snakkede i
stereo med sin husbond. De fortalte og snakkede i munden pa hinanden.
Manden om sin fordums styrke som han - hvis han selv skulle sige det —
stadig var i besiddelse af. Men ikke sa snart han haevede sin stemme for at
demonstrere sin mandige fremtoning, var konen kommet ham i forkgbet
med hurtige formaninger og forklaringer om mandens darlige hjerte som
ikke talte de store folelsesmaessige udsving.

For jeg krydsede graensen til Spanien, matte jeg en tur pa lokum. Jeg havde

taget et pornohaefte med hjemmefra. Tanken var at jeg som dansker, kun-
ne fremvise vores frisind. Porno var ikke laengere ulovligt i Danmark.

Byens aldste pornoshop i Arhus - foto: Fra internettet
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Ved graensen skulle jeg gennem den lokale told, som var bevogtet af La
Guarda Civil, en frygtet paramiliteer politi styrke, som havde vide befgjelser
under Generalissimo Francisco Francos militeerdiktatur i Spanien. Jeg fik
rodet min rygsaek igennem og fat i de bare damer i farvestralende tryk. En
luksusudgave som var et kik veerd. Jeg stak bladet om bag ved en cisterne
ude pa et toilet. Jeg kom uantastet gennem tolden. Der har ventet en fin-
delan for en af de lokale.

Arenys de Mar

Ar forinden havde jeg besggt Barcelona i Catalonien. Den lille by Arenys
de Mar ligger ved kysten lidt nord for Barcelona. Midt gennem byen er
der gjort plads til at vandet kan lgbe ned fra bjergene inde i landet og ud
i havet. Byen er bygget op om begge sidder af udlgbet, indad i landet og
ned mod Middelhavet.
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De to sgstre, Marta og Montserrat Quintana boede pa et landsted pa top-
pen af bjergene i udkanten af byen. Deres familie var jordbesiddere og
etableret i byens borgerskab, med akademiske uddannelser og politisk
indflydelse i lokalsamfundet. Deres ene bror Frederico havde en advokat-
forretning midt pa byens torv, skrat overfor den katolske kirke. En anden
bror, Ramon, var huslaege i byen, og en tredje var apoteker.

Sestrene var hjertelige og bed mig velkommen til at bo hos dem - julen
over, til Bonne dukkede op. Man kunne frit feerdes i Spanien pa den tid,
trods militeerdiktatur. Der var ingen over Generalissimo Franco, maske lige
Vorherre. Franco kom til magten i Den Spanske Borgerkrig efter 1939, og

var pa toppen til sin ded i 1975.

General Franco - foto: Fra internettet
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Madrid var centrum, som provinserne havde at rette ind efter. Catalonien
med Barcelona og Baskerlandet i nord har aldrig forliget sig med at blive
styret fra Madrid. Hvis de lokale kunne bestemme i disse provinser, ville
Spanien fluks besta af flere selvstaendige, nationale enheder.

Sostrenes hus i Arenys de Mar

Der var censur. Anderledes teenkende blev interneret og holdt ude fra
at kunne tjene til faden, hvis de offentligt opponerede mod Generalens
politiske linje. Det formelle demokrati var sat pa pause, ingen valg, ingen
fagforeninger. Kun rygklappere og godkendte kandidater fik embeder.
Landets militaer var juvelen i Francos national stat. Det er og var et markt
kapitel i Spaniens historie.

Hos Marta og Montserrat Quintana blev der iblandt draftet politik. Jeg kun-

ne ikke et ord pa spansk. De talte udmaerket fransk, men kun nogle fa ord
pa engelsk. Det var det samme i deres familie i lokalomradet. Jeg havde
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mange timer i deres hus, men jeg kan ikke genkalde, at jeg har et klart
billede af deres families historie i relation til de sveere sp@rgsmal om, hvem
holdt de med? Hvis side er du pa?

Det kunne jeg godt savne - at have vidst mere om deres historie og po-
litiske overbevisning, fra min tid i deres hus. Sgstrene var dybt forankret i
den Katolske kirke. Arstidernes hgjtider var centrum for deltagelse i messer
og gudstjenester. De mgdte frem hver gang den katolske kirke havde en
begivenhed i kalenderen.

Deres hus var en cassa, et stort hus. Som en herregard, med store landom-
rader.

Bonne som er fgdt og opvokset pa et husmandssted var duperet over,

hvor meget jord der hgrte til familien. Der var ingen smalle steder. De var

gavmilde og rige. Deres hus var degnpleje for 10- 12 udviklingshaemmede
bgrn og unge, som absolut
ikke kunne klare sig uden
degnpleje. Det klarede
sgstrene og deres med-
hjeelper, Anna Maria. De fik
mad tre gange om dagen
og en dosis sovemedicin
til natten. Forste gang jeg
hilste ind i huset, var jeg
ikke saerlig stolt ved madet
med de vanskabte barn og
unge.

Martha og Montserrat med deres plejebarn
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Men her og nu var det OK. Jeg tog dagligt fra og gav en hand med at made
dem nadr de skulle spise. Nar der skulle leveres i den anden ende, stod jeg
over. Sgstrene bemaerkede min tjenstvillighed. Jeg blev taget med til de-
res lokale skreedder i Arenys de Mar og fik taget mal til et par bredriflede
flajlsbukser. Jeg fik nu aldrig glaede af bukserne. De var med lav talje og
ordentligt ssmandssvaj i buksebenene. Og s var de brune.

Spanien var sol, Spanien var sydpa. Spanien blev rejsemal for blege nord-
boere. Det var sa smat i gang med Simon Spies og praesten Ejlif Krogager
i slutningen af halvtredserne. De delte det Skandinaviske marked mellem
sig. Praesten sendte folk sydpa i busser, og Spies fik gang i chartertrafikken,
som flgj turister pa solskinsferie til sydens sol. Under opsyn af La Guardia
Civil i gadebilledet og i lae af General Francos fascistiske institutioner, blev
der drukket tequila og danset flamingo til grisefester. Det var ikke pa mode
dengang med solcreme, sa det har ikke vaeret let at se forskel pa farven pa
grisen og gaesternes kulgr rundt om bordet efter et par dage i solen.

Dagligdag

Dagene i Arenys de Mar gik med at vente pa Bonne. Vi havde aftalt at stop-
pe ud af Schweiz hver for sig og medes i Spanien. Planen var at rejse mod
Marokko lige efter jul og na frem til Afrika inden nytar. Jeg fik bud fra Bon-
ne: "Er taget til Rom, kom snarest.”

Det var et frisk udspil. Jeg skulle lige vende det et par gange, men svarede
tilbage pr. brev til hans hoteladresse i Rom, at jeg ville holde mig til planen.
Hvad sagde han til det? Brevet til Bonne i Rom kom aldrig frem. Det duk-
kede op pa mine foreeldres adresse noget senere. Dem skrev jeg pa som
afsender pa de breve jeg sendte pa rejsen.
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Bonne kom til Arenys de Mar. Jeg var glad for at se Bonne. Sammen gled
viind i de daglige rutiner med arbejde pa garden. Vi tjente en paen Ign for
vores anstrengelser. Det var OK at arbejde for at fa tiden til at g3, inden det
gik sydpa.

Hos Quintanas blev vi inviteret pa besgg i deres naeermeste familie. De var
hoflige og spurgte paent til vores planer, men jeg folte en staerk forskel mel-
lem deres etablerede levevis, og vores lidt ydmyge rejsestil, med fa ejende-
le og naermest ikke skiftetgj til to dage. Nar det var fyraften for dem, var de
dresset op til fellesspisning og kom sammen, i flere stuer | deres rummeli-
ge huse. Jeg havde mest gje til de unge i familien pa min egen alder, men
det faldt ikke rigtig i hak. Hvor var vi pa vej hen, kunne fa dem til at sparge -
hvorhen? Hvis jeg havde god energi, kunne jeg fa samtalen til at straekke et
par minutter. Nar Bonne og jeg var ude, var vi vant til at ga til den og slutte i
en brandert. Det gav energi og krudt til at vaere udadvendt. Uden sprut var
det straks svaerere. Det var behersket i deres kredse. De aldre drak lidt vin
og en enkelt liker til kaffen eller en cognac. De unge kunne sagtens more
sig og snakke uden spiritus. Det lurede jeg pa hvordan de kunne praktisere
det. De holdt den samme kadence i samtalerne, hele aftenen i gennem, og
pludrede Igs krydret med hyppige latterudbrud.

Det var det fede ved at rejse og opleve noget i faellesskab. Vi kunne repete-
re begivenhederne og drgfte dem, nar vi gik til kgjs. Det var ofte forskellene
som blev trukket frem. Hvordan stak de af i forhold til hvad vi var bekendt
med i de miljger vi kendte hjemmefra. Vi var ude at rejse for at opleve. Her
fik jeg et glimt ind i de "fines” hjem, hvordan de uden stimulanser kunne
samtale og konversere aldre imellem og pa tveers af generationer. Sddan
var det ikke derhjemme hvor jeg kom fra.
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Blodpenge

Vi havde hgrt at der var 400 pesetas i kontanter for give en portion blod.
Jeg skulle overveje det to gange. | vores familie er vi ikke glade for at blive
stukket, men for det belgb kunne vi kere sydpa med tog knap 400 kilome-
ter. Det var en rejse veerd.

Lillejuleaften gjorde vi alvor af det, og tog ind til byen Matero og solgte en
portion blod. Jeg gjorde det, men undgik ikke at miste balancen, da jeg
skulle rejse mig efter tapning. Det var en hel almindelig trafik at komme
ind fra gaden og veksle en pose blod for kontanter. Det var et supplement
for lokale spaniere uden fast arbejde og skiftende indkomst. Stedet var lidt
lurvet og tro mig, der var blod pa veeggene i gjenhgjde.

Salvbryllup i Odense

Samme dag var festdag hos mine forzeldre i Odense. Min mor og far fejrede
selvbryllup. Jeg havde sendt en hilsen med en lille traefigur til minde om
mit fraveer. Jeg teenkte pa dem derhjemme. 25 ar arm i arm. Jeg kunne ikke
selv forestille mig, at det ville ga sa vidt for mig engang.
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Hvis jeg skulle tage
bestik af min erfa-
ring i deres neerhed
det meste af mit liv,
ville jeg nok ikke ga
ombord i et lignen-
de projekt. Men fej-
ret blev de med
eresport og et
trutorkester til at
spille DET ER SA YN-
DIGT AT F@LGES AD
- inden morgenkaf-

fen i privaten.

Den 24.01.1969 fik jeg brev hjemmefra sendt til sastrene i Spanien med de-
taljerne fra mine foraeldres sglvbryllup. Det havde vaeret en lang dag med
abent hus og mange blomster buketter og sammenplantninger. | respekt
for min mors mange ar bag kedgryderne i hjemmet inklusiv pasning af
bgrn og det lase, blev aftenen fejret ude pa Motel Odense. Bordet var flot
pyntet med sglvtgj og blomsteropsats. Menuen stod pa suppe med boller,
farseret kalkunsteg og flamberede pandekager, med vin til de forskellige
retter. Min mor skriver tak for brevet og gaven jeg sendte, som ramte pa
dagen. Det havde sat prikken over i' et hvis jeg havde vaeret der.

Salvbryllupstale
Juleaften var OK at veere hjemmefra, men en familiefest. Der ville jeg gerne
hgre til og leve med i min families historie. Et sglvbryllup i saerdeleshed.
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Selvbryllupsmiddag pd Motel Odense. Min mor og far

Hvis jeg havde veeret hjemme den dag, ville jeg have slaet pa glasset og
holdt denne tale:
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Ksere mor og far

Det er jeres festdag. | har sé "yndigt” fulgtes ad, sé leenge
jeg kan huske. I har levet jeres zegteliv — pad jeres mdde.

Hvis jeg skal ga i detaljer med oplevelser og haendelser, som jeg kan
genkalde mig i vores lille familie, vil jeg huske jer som et godt makker-
par. Som et aerkedansk par nr. 7 pa cykelbanen - i et seksdageslab. Man
skiftes til at tage sleebet, omgang efter omgang. Hvis makkeren har

en down periode, giver makkeren den en skalle, og tager flere forin-
ger, til der er feelles trdd og lige fordeling af gennemfarte omgange.



Seksdageslab er at kare i ring — omgang efter omgang. Sédan er det
vel lidt i eegteskabet. Parrene i de rigtige seksdageslob er sat sam-
men med feerdigheder og krzefter, som supplerer hinanden. En af
rytterne er god til at sprinte og den anden er sej og udholdende.

Rollerne i jeres eegteskab — i jeres parlab, har der ikke vaeret tvivl om.
Mutter, du har fadt os, og har stdet for husholdning, vask og renge-
ring. Du har kert de fleste omgange pd hjemmebanen. Du er den seje,
den vedholdende og den der har overblikket og styr pd pengesagerne.
Fatter, du har kert mange korte omgange i hiemmet. Du har givet
mange omgange pd vaertshuse rundt i landet, uden din faste mak-
ker pd banen. Du har kert ceresrunder pd forskellige arbejdspladser.

Nar du er kommet hjem, har du veeret udmattet og trukket
dig tilbage i din rytterkabine. Din makker har kart de nod-
vendige omgange, ndr labet har vaeret neutraliseret.

Som agtepar har | holdt jer kerende i 25 dr - omgang efter omgang
pd den ovale cykelbane, i jeres feelles hjem. Ndr | passerer mdlstre-
gen idag — har | vundet salvmedaljer. Hvis | fortsaetter med at tage
omgange, mange flere omgange, venter der jer guldmedaljer.

Et keerligt tak for jeres lange parlab.
Jeg vil opfordre jer til at holde ud i livets lab.

Keere Mor og far — HJERTELIG TILLYKKE med dagen.

HURRA HURRA HURRA
ogdetlange ........................... HUUUUUURRAAAAAAAA

KARLIGST Bent
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Fest og min familie

Maendene kom til familiefesterne i deres let genkendelig bajerhabitter fra
sidst. Maske var slipsene blevet en kende bredere, og et par nye sokker var
der vel ogsa blevet rad til? Konerne fik et nyt stykke tekstil og haret sat op.
Nogle af dem havde nok sovet natten igennem halvt oprejst med Carmen
Curlers i haret.

Der var ingen begraensninger i de vade varer. Maske var der af erfaring
nogle i min familie som ikke skulle sidde ved siden af hinanden. Nar snap-
sene var sluppet indenbords, gik hjernen i sort. Vi vidste, jeg vidste, famili-
en vidste, hvem der ville optreede med sit glansnummer, nar der var fyldt
sprut pa.

Personlige uoverensstemmelser i min familie var ofte bundet op pa et lo-
kalt tilh@rsforhold til en bestemt klub. Det kunne vaere OB, Marienlyst, B
1909 eller B 1913. Det var bare at veelge én af dem, for at blive uenig med
en anden som ikke havde

valgt samme klub at for-

svare. Det var sveert at bli-

ve enige om.

Politik var et hgjspaendt
emne. Mangen en gang
har jeg hgrt min mor for-
mane min far inden der
var fest, at love ikke at
diskutere politik nar de
havde faet spiritus i hove-
det. Han sagde peent ja,

Min onkel Christian har ordet
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det skulle han nok, men han holdt aldrig ord. Min far var frisk pa en diskus-
sion om politik. Karl Kristian var rundhdndet med at lade snapseflasken ga
pa omgang. Han fulgte med i dagspressen. Var erklaeret Socialdemokrat,
med fagforeningsbogen i orden. Han passede sit arbejde hver dag, og min
far var ikke bagud med kontingent til arbejdslgshedskassen.

Det gik op i en spids og kom ud af kontrol, nar snakken faldt pa kommu-
nisterne. De var hovedfienden i min familie, indtil Axel Larsen som var fra
Odense, blgdte op pa fronterne, og stiftede SF — SOCIALISTISK FOLKEPARTI.
Det kunne bedre ga an, end kommunisternes flirten med Moskva. Det var
for fremmedartet til at ret mange i min familie dremte om at flytte til Rus-
land og forfelge dremmen om et socialistisk paradis.

Senere mgdte jeg en del studerende pa Universitetet som politisk sa mod
gst og dramte om en fremtid pa russisk. Jeg kan komme i tanke om et par
stykker i familien som turde erklaere sig solidarisk med Den russiske Bjgrn
nar de blev halvfulde og tagede i hukommelsen. Det var svaert at komme
tilbage til salontonen, hvis forst anden var sluppet ud af flasken. De blev
ugleset og husket for kun at vaere ude pa ballade.

Der blev argumenteret frem og tilbage, uden en kina-mands chance for at
nogen af parterne kom hinanden til undsaetning, for at forsta hvad der blev
snakket om. Hvis man ikke kendte koden, kunne det nok forskraekke dem
ude fra som blev sluset ind i familien ved giftermal, med hvilken passion og
vildskab der blev argumenteret for en socialdemokratisk tankegang. Hvis
du var kommunist, blev der talt for dave grer. | drene herte jeg ikke andre
politiske synspunkter blive luftet end socialdemokraternes verbale slags-
mal med de rgde - kommunisterne. Ikke et ord om venstrebgnderne eller
de konservative fra de fine kontorer i Kgbenhavn.
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Det var maenderne som ferte an i lgjerne og spillede ud med, hvad de hav-
de pa hjertet. Konerne matte lytte pa - uden at blande sig. Hvad de havde
pa hjertet blev ofte usagt.

Festen og festerne hjemme - konfirmation, bryllupper, maerkedage og run-
de fedselsdage var et brud i dagligdagens disciplinerende arbejdstvang,
arbejde-fyraften-arbejde. Festen bred ikke den guddommelige orden,
forst arbejde sa fest. Sammenlignet med arbejdet, var festens varighed at
ligne med jorden i forhold til solsystemet. Festen blev taget med pa arbej-
de, som ballast mod hverdagens isolering pa arbejdet med stempelmaski-
ner og rutineopgaver. Tiden pa arbejdet skulle taelles ned og vinges af. Fri
fra arbejde og hjem og slappe af, inden morgendagens arbejde slusede
folkene pa plads, og der blev stemplet ind til parat-start-nu.

De mange ars eksercits
i arbejdslivet havde sat
sig i deres kroppe, som
et tredje nervesystem.
Ngglen til urvaerket var
i andres varetegt. De-
res livs rytme pulserede
i takt. Som stenbaererne
til Faraoernes gravmaeler
i det gamle Agypten, var
de slaver i en menneske-
skabt logik som synes
tidlgs.

Min far og faster Edith i stammedans
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Deres livsrytme pul-
serede i takt — i takt
med produktionen.

Festen slap den
daglige under-
trykkelse lgs. De
indesteengte kraef-
ter, der blev holdt i
skak af fremmede
En lille fest med min far pd gulvet magter, blev forlost
under festen. Nar
festen gik i gang gjaldt det om at saette af og kaste sig ud i en forteering af

sig selv, inden uret faldt i slag, og festtgjet skiftet ud med arbejdstgjet.

Der blev gjort op med alt og alle. Luften i familien skulle renses for intriger
og personlige uoverensstemmelser. Private opger og politiske slagsmal
eksploderede i et festfyrvaerkeri til akkompagnement af snapseflaskernes
runddans pa den hvide stofdug og grammofonens bekraeftende budskab
om "bare der er sol i dine gjne” med Gustav Winkler.

Festen var en slags kollektiv beruselse, som et fix, der fik organismen til at
lafte sig fra jorden, befriet for sin sociale ballast. Som saelerne, der kan hol-
de sig det meste af tiden under vandet - uden luft, var festen et andehul
som var livsvigtig for overlevelsen.

Familiens historie fortzelles i sma pusterum efter fyraften. Pa festdagene
er de sammen, samlet igen, som den sidste fest. Igen bekrzefter de hinan-
dens tilhgrsforhold og plads i familien. Hvis det var en rigtig fest, blev den
trukket frem ved lejligheder og hgjdepunkter blev feellesgjort til familiens
ggen historiebog som kunne indga i festsange.



Juleaften ude
Juleaften i Arenys de Mar var en festdag, med familien samlet og midnats-
messe i den lokale katolske kirke. To timer er lang tid uden smager.

Kopi af telegram hjemmefra

Sestrene var faste i troen, og glaedede sig med en vis forventning til at blive
genforenet med foraeldregenerationen, efter daden. "Vent og se, Bent, nar
du bliver aldre, vil du blive troende, og se pa det med vores gjne.” Det var
Marta Quintana der fremskrev min tro. Hun undskyldte det med min unge
alder at jeg ikke troede som hun gjorde. Nu har jeg hendes alder.

Kort for nytar var det videre sydpa. Det var ved at blive for meget haenge-

kaje og faste rutiner. Bonne og jeg tog afsked med s@strene. Det havde
veeret dejligt at veere gaest i deres hus og made deres hjertelige familie.
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Jeg fik et glimt ind bag forhaenget til den spanske overklasse. Jeg kunne
fornemme, at der var en vis stgtte til Generalissimo Franco, trods alt. De hu-
skede tiden under borgerkrigen hvor landsmaend sloges mod landsmaend.
Det tager tid at hele sa dybe modsaetninger, nar naboer griber til vaben
mod hinanden. Generalens ordensmagt var den rette medicin som kunne
hele de dybe sar. Det var der en del sandhed i.

Familien udstralede stolthed ved at bo i Katalonien. De stgttede dbenlyst
provinsens stolte sgnner i Football Club Barcelona - ndr de keempede uden
vaben pa fodboldbanen mod De Hvide fra Madrid, general Francos fore-
trukne.

Vi var lidt rustne, sa vi tog videre med tog. Det er ligetil. En gyldig billet og
en vinduesplads. Der rgg et par rejsechecks. Det havde vi aftalt. Vi havde
hver vores pengepung. Vi startede ud med faelles budget, som et segtepar,
men efter Bonnes afstikker til Rom og togrejse til Spanien, var det hver sin
sit. Overnattede pa hotel laengst sydpa i Algeciras - ved Gibraltar. Her kun-
ne jegifred laese det brev som var kommet fra Margit til Arenys de Mar, lige
inden vi rejste derfra.
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Naeste dags formiddag tog vi bjergekspressen til Gibraltar fra La Linia. Men
der var spaerret for adgang. Vi kunne se til den engelske kronkoloni, gen-
nem et hgjt staltradshegn. Vi kiggede og fik gje pa et par aber. Sa var den
vinget af.

Gibraltar er engelsk suveraenitet. Det er der ikke blevet sendret pa i vores
tid. De er med i EU, har et hav af banker som hvidvasker marke penge, og
de lokale indbyggere vil ikke tilbage til Spanien. De nationale grenser er
trukket af sejrherrerne pa slagmarken. Sma bal af nationale konflikter kan
flamme op lokalt, med krav om selvstaendighed og selvstyre. Det er sjzel-
dent at de vaebnede frihedskampe forer til malet. | Europa er Nordirland og
Baskerlandet eksempler pa at modstanderne af de nationale graenser, har
nedlagt vabnene og blevet legitime politiske partier, med deres navn pa
stemmesedlen i et repraesentativt demokrati.

Gibraltar - foto: Fra internettet
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“You want a nice time in La Linia?” Ja, selvfelgelig. Vi var pa jagt efter op-
levelser. Han var lokal og solgte damer. Jeg tror det var Bonne som tog
beslutningen. Det gor vi. Det kostede vel ikke noget at se hvad det var han
lokkede med? Vi fulgte ham en god del rundt i udkanten af byens ydmyge
boligkvarterer. Vi snakkede ivrigt lgs pa dansk undervejs. Vi var ikke helt
pa hjemmebane. Hvor var det lige vi kom frem? Blev vi lokket i baghold af
hans banditvenner? Vores oppakning stod parkeret pa hotellet.

Vi kom frem til et mindre moderne lejlighedskompleks i to etager og blev
trukket med ind i en privat lejlighed. Der lugtede hjemligt af madlavning,
hunde og blebgrn.

Indenfori et lille vaerelse fik vi plads pa et par stole omkring et mindre stue-
bord. Den fremmede gik lige til sagen og klappede ivrigt i sine sma haen-
der. Der stod de. To kvinder, den ene i moden alder, havde et bredt elastik-
korset eller et slags brokbind rundt om maven. Den anden, en lidt yngre
kvinde, skulle til at arrangere med et mindreadrigt barn. Han fremhaevede
damernes fortrin, som solgte han appelsiner pa det lokale marked. Det ko-
stede. Vi forsggte at komme ud af klemmen ved at henvise til, at vi ikke
havde nogen kontanter. Vi havde kun 10 dollars rejsechecks. Det var ingen
hindring. Nu havde vi selv lagt prisen, ved at afslgre stgrrelsen pa vores be-
talingsmiddel. Den kunne han fint fa vekslet til kontanter rundt om hjgrnet.
Vi sendte ham i byen med hver én af vores rejsechecks. Hvis vi havde veeret
vakse, havde vi sendt ham sted med én check. Ham ser vi ikke igen, var min
faorste tanke, men han kom frisk tilbage med kontanter, minus en del for at
fa dem vekslet. Han holdt pengene tilbage. Bonne og jeg havde aftalt at
smutte ndr han kom tilbage.
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Vivar lidt forlegne i situationen. Hit med pengene, men det reagerede han
ikke pa. Vi kunne kgbe i hans butik, og det kostede lige netop, hvad han
havde vekslet for os, i kontanter. 8 dollars af hver.

Damerne sad der i elektrisk lys og gjorde miner til slet spil. De praesentere-
de sig som vi kendte hinanden. De ville gerne videre i deres daglige dont,
med bgrn og madlavning.

Som opvarmning blev vi tilbudt et lille show med de to damer. Med det
hele, passede det hokus pokus med de 8 dollars, han stod med i handen.
Ja, hvorfor ikke? Nu var pengene forsvundet ud af mine haender. Han klap-
pede, og de gik rutineret i gang. De kravlede rundt med hinanden pa en
lille slags day bed. Det var et syn for guder, men jeg ville gerne have vaeret
foruden. Jeg abnede gjnene i sma portioner, med mine vandrestgvler sng-
ret til op under knaeene.

Skulle vi veere stille, matte vi grine hgijt, eller skulle vi klappe i anerkendelse
for det kunstneriske udtryk? Jeg tror damerne selv har staet for koreografi-
en. Viforlod den ydmyge bolig hen pa eftermiddagen. | den lukkede gards-
plads pa vej ud til gaden, sad flere voksne personer og bgrn i alle aldre. De
hilste deltagende og smilte ad os. Det rakte.
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Afrika

Pé’\ baden til Marokko madtes vi med Bonnes rejsefaller fra Italien. 3 ti-
mer med skib. Det pisregnede, men Afrika var i syne pa det meste af
sejlturen. Synet af Afrika var ikke den store oplevelse. Det kunne vzere Stige
i Odense kanal. Man dremmer om steder.

Stempel til Marokko

Tanger er ikke europaeisk. Jeg havde laest Tusind og en Nat og har selv-
folgelig lugtet regelse og myrra skaer, med et steenk af eventyr - men. Det
arabiske er fremmedartet. Trygt at laese om. Trygt at dreamme om. Nu var
vi der. Nu skulle jeg mgde det fremmede. Det var massivt repreesenteret i
Tanger. Det vrimlede med Aladdin’er og kuttekleedte voksne mandsperso-
ner, som kom direkte hen og tog fat i dig for at tilbyde en handel. Lidt som
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vores lokale Lars Larsen, som i sin arelange reklame kampagne messede,
AT HAN HAR ET GODT TILBUD TIL MIG, selvom jeg ikke vil kabe af ham. Det
var ikke nok, at sige paent nej og ryste pd hovedet, for at markere alvoren
i dit afslag. De blokerede vejen for én. De forhindrede dig i at bevaege dig.
De insisterede pa din opmaerksomhed, pa en made som absolut ikke var
god europeeisk skik.

Vivar en gruppe pa syv, da vi gik i land. Vi havde de samme planer. Hurtigt
ud af Tanger med bus til FEZ. Vi hjalp hinanden med at komme fri af hav-
nen. Bussen til Fez kgrte ind i det nye ar 1969.

Farvel til 1968. Det havde veeret et maerkear. Afsluttet med studenterek-
samen pa kursus. Min verden blev starre og sterre hver dag. Jeg var langt
hjemmefra. Med de penge jeg havde om halsen, var det mig der bestemte
retningen. For en tid. Jeg var sammen med Bonne. Jeg vidste der ventede
en fremtid. Jeg kunne valge, hvis jeg vil laese videre og hvad jeg ville lzese.
Ved arsskiftet skriv jeg til slut i min dagbog, "er ved at vaere traet af at jage
rundt, som “en hjemlas hund”.

Faldti sevn ind i det nye ar pa bussen til Fez.

Pa vej til Cairo

Vi havde sat rejseruten langs Middelhavets sydkyst, igennem Marokko til
Algier, og videre til Tunis og Libyen, for at angribe Afrika til Cairo og derfra
stik syd.

Det er ingen hemmelighed at de lande vi skulle rejse igennem, har redder

i arabisk historie og arabisk kultur. Det var nyt, spaeendende, fremmedartet,
eksotisk og mystisk. Var de farlige, var de nu til at stole pa, nar vi ikke var
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Fra en butik med salg - foto: Bonne
rundet af samme religigse tankegang? Det slog mig hvor forskellige de ara-
biske lande var fra Odense og omegn. Det kunne ikke sammenlignes.

Til tider har de arabiske lande veeret pa besag i flere lande i Europa. Euro-
paeiske lande har i perioder vaeret pa besag i arabiske lande, som graenser
op til Middelhavet. Snakker vi Afrika har Europa en fornem historie som
kolonimagter rundt i hele kontinentet. Som billedet tegner sig i dag, har
nationalstaterne i Nordafrika deres egen identitet og samfundssystem. Pe-
rioden med kolonimagt er ude af historien.

Nar jeg teenker pa Afrika er det Sahara, sol og skygge i lae af en palme i en
oase eller sorte primitive indfedte syd for Sahara.
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Det nordlige Afrika som
er arabisk, har jeg aldrig
medtaenkt som en del af
Afrika. Men det er det.
Jeg har selv erfaret det.
Afrika som kontinent er
kolossalt stort. Jeg havde
et rejsekort over hele Afri-
ka, hvor ruten var tegnet
ind. Den synede ikke me-
get sammenlignet med
hele Afrika. Nar vi stod
pa landevejen og skulle
@lbrik fra mine foreeldres hjem fremad, var der mange
kilometer til Cairo.

Det var bare at ga frisk til den, og aede den ene kilometer efter den anden.

Vi fulgte den slagne vej. Hvor der var landevej, kerte der biler. Hvor der
var landevej, var der last trafik. Det var vores hjemmebane. Vi forsggte sa
nogenlunde, at ramme en starre by inden aften. Der var en vis sikkerhed
for udbud af overnatning. Det var mere sikkert at veere i en by, fremfor at
strande ude i det bla, hvor der var langt til den naermeste nabo. Bilerne
herte til i byerne.

Dagligdagen pa tommelen var fast arbejde. Op om morgenen, pakke sam-
men og ud af byen. Det var ofte lange gature ud af byerne inden tommelen
kunne bruges. Det var ikke varmt pa den arstid vi rejste. Dem vi rejste med
havde deres planer. Der blev udvekslet rejseruter. Nar kortet var pa bordet,

84



var der ikke nogen hindringer for at rejse derhen hvor der var aftegnet en
vej og en rad plet pa kortet for en by.

Venter pa lift - foto: Bonne

Marrakesh var stedet hvor internationale hippier satte hinanden staevne.
De kom alle steder fra i verden. Slog sig ned og reg en fed. Hashen i Marok-
ko var beremmet for sin kraft og renhed. Den var lovlig at ryge lgs af. Der
gik rygter om at selv kongen af Marokko Hassan Il rag sig skaev pa slottet.
Han skulle ikke bekymre sig om andres meninger, efter han havde indfgrt
undtagelsestilstand i landet. Bonne og jeg var mest vant til at drikke gl. Jeg
havde lugtet at der var freek tobak i omlgb i nogle miljger i Odense, men
det var ikke noget jeg havde gangi.

Hvorfor ikke Marrakesh eller Casablanca? Der var frit valg pa alle hylder. Vi
overvejede at falge med de andre. Men vi foretrak en kold gl til "fyraften’,
efter en dag pa stop. Det med at ryge sig skaev og grine fjoget, var en tand
for syret. De valgte den indre rejse, og rejste til drammebyerne Marrakesh
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og Casablanca. Vi valgte som vi havde planlagt, at rejse gstpa langs Mid-
delhavet til Cairo.

Algeriet

Atlasbjergene skyder op i paen hgjde fra Atlanterhavet i det nordlige Ma-
rokko og ind i Algeriet med kysten til Middelhavet. Bjerglandskabet var
som et bad lands uden bevoksning af nogen art. En del af kareturen hang
manen som en klode nogle fa hundrede meter over bjergenes silhuetter.
Sa fik jeg det pa plads. Manen er en planet som jorden.

Visum til Algeriet

Kom til greensebyen Qujda til Algeriet ved fem-tiden om eftermiddagen.

| god tid til at finde rundt og fa klaret det seedvanlige. Hvor skal vi sove i
nat? Vi havde ikke en menu pa nettet hvor vi kunne booke ind og bestille
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overnatning fer vi kom frem. Det kunne tage timer at fa det pa plads. Vi
spurgte os frem, og gik pa flade fadder i den retning vi havde faet fortalt.
Det var ikke altid vi havde fattet hvad der blev sagt. Nul taxa. Det var et vist
ansvar at spgrge om vej og finde frem, uden de store omveje. Det kunne
vaere anledning til gniderier, hvis den anden ikke var skarp pa vejen. Den
der spurgte, havde ansvaret for at lede den rigtige ve;j.

Efter anvisning fandt vi rundt i et marklagt araberkvarter med lave huse i
brunt ler, til et logi for natten. To DH af deres mgnt. Det var det billigste vi
kunne opdrive. Der var ingen gadebelysning eller husnumre. Stedet var
ikke noget jeg kunne genkende fra tidligere steder. Jeg kan ikke huske hvor
vi spiste og hvad vi fik at spise, sine steder. Det var lokalt og fremmedartet.

Det var vigtigt at holde maden i os, og undga at maden kom flydende ud i
den anden ende. Rindende vand fra haner eller traek og slip pa lokum, var
ikke i brug hvor vi kom frem. Det var en lille skal med vand fra brgnden, og
et hul i jorden til stort og smat. Nar vi instinktiv greb ud efter toiletrullen
til slutrengering, var det bare en drem. Nul papir. Det skulle klares med at
dyppe den ene hand ned i skdlen med vand, og tarre efter med den vade
hand. Det var lidt sveert at fa gang i. Hvad sa med handen bagefter? Det var
bare at lugte efter, hvilken hand du skulle bruge nar det var spise tid.

Med tiden gvede jeg mig i at sidde pa hug med hullet i jorden i lige linje til
min ladning. Hvis jeg tog fat med en hand pa hver side af mine balder, sa
jeg fik dem holdt godt fri af hinanden, kunne jeg i stor stil slippe for at der
blev et slaebespor af lort pa indersiden af ballerne.

Som basis i det arabiske folkekgkken blev de fleste retter serveret pa en
bund af et stort rundt brad, og lagt i midten af bradet. Uden brug af bestik,
rev vi stykker af bradet af med klgr fem, og snuppede af maden i midten
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med det stykke brad, vi havde revet af. Hvis vi var to om maden, fik vi ser-
veret et feelles rundt bred, med ekstra kad og sovs i midten. Vi angreb fra
begge sider. Reglen var; venstre hand til lorten - hgjre hand til maden. Det
var sveert at gare til en rutine. Du blev mindet om det nar din venstre hand
uforvarende kom op forbi din naese.

Lokale pa restaurant - foto: Bonne

Fedt at veere to. Det gav ro pa. Det var skidekoldt om natten. Her kom vores
omhu med at kgbe dyre soveposer som kunne holde kulden ude i adskil-
lige kilometers hgjde, testet i Himalayas bjerge, os til hjeelp. Nede i posen
kunne jeg fint holde varmen med frostgrader i naeseborene. Det var trygt
at rulle lynlasen op til godnat. Vi havde hver sin lignende sovepose. Ingen
forskel pa det punkt. Forarbejdet inden turen var ikke uden betydning.

Borgerkrig
Algeriet er godt nok et stort land. Vi har veeret der, men hvad ser man af et
land ud af en bilrude? Det efterlader et indtryk, et lille aftryk i pandelap-
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pen. | Algeriet er der sket ting og sager som vi ikke har vaeret vidne til, men
som dukker frem i mgdet ndr de lokale fortaeller. Vi kan rejse med tog og se
panoramaer af landskaber ud af vinduet. Det er én fortaelling om Algeriet.
Der kom helt andre historier pa bordet nar vi fik en sludder med dem vi
kgrte med, eller med folk i byerne.

Frankrig har veeret kolonimagt i Algeriet siden begyndelsen af 1800-tal-
let. Ingen spurgte dem om lov. Frankrigs nationalhistorie hylder stolt deres
helte, som Napoleon, for deres krigskunst og magt over andre nationer.
Algeriet var rigt pa olie, som var staerkt efterspurgt i Europas industrier.

Det var et dgje for Algier-araberne at fa bugt med franskmaendene. De kun-
ne forteelle mange historier om FLN - FRONT de LIBRATION NATIONALE's
blodige borgerkrig, med bomber, tortur og grusomheder i deres friheds-
kamp mod Frankrigs besaettelse. Ofrene pa begge sider skal teelles i milli-
oner, som har bergrt et utal af familier. Sorgen efter tabene sad lige under
overfladen, og fik nyt liv nar vi ferst kom ind pad "emnet”. Som europaeisk
rejsende var jeg ikke neutral nar jeg herte pa en arabers historier. Hvis det
var et lift, sa stottede jeg hofligt veerten i hans udlaegning. Ingen grund til
at hidse chauffaren op, og risikere at blive sat af som reaktion pa Frankrigs
fraekheder. | bakspejlet er det historie, men det tager generationer at hele
sarene og finde sammen i faelles leg.

Nylig i 2016 har unge med rgdder i Algeriet smidt bomber mod civile i Bel-
gien og Frankrig. Nissen flytter med. Er det terror, er det den gamle historie
om Frankrigs overherredemme som bliver stgvet af, og brugt som begrun-
delse for fortsat modstand og haevn som tak for sidst? Eller er det dem mod
os - religionskrig? Store grupper af iseer unge mennesker med muslimsk
baggrund, bade i Algeriet og i Frankrig, har ikke meget at sta op til andet
end arbejdslashed.

89



Terror i Europa - foto: Fra internettet

Dengang i slutningen af tresserne var den materielle levestandard til at fa
gje pa i Algeriet. Den var ikke noget at skrive hjem om. Franskmaendene
har kun veaeret interesseret i at bygge op om deres egne interesser, trans-
portveje til olie og gasindustrien og eliteuddannelse til statens administra-
tion. De har ikke haft interesse i at lafte arabernes standard gennem lige
samhandel eller produktion af levnedsmidler. Landbruget og opdyrkning
af jorden, lod de araberne om.

Lokalt blev der kaldt til bgn fra minareterne fem gange om dagen. Sadan
har det veaeret i arhundrede, sadan fortseetter det tilsyneladende. Det er
som den made at praktisere andelighed pa, laegger en dyne over materiel
udvikling og nye tanker. Mohammed og hans bestseller KORANEN bliver
installeret i hovederne pa sunni- og shiamuslimer som et eksternt kontrol-
center.

Deres tidsregning var naet til ar 1388.
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Hvad sker der lige her? Foto: Bonne

Ben Bella, Algeriets forste
praesident for et selvstaen-
digt Algier, var erkleeret
socialist og forsggte for-
sigtigt pa omfordeling af
landbrugsjord fra de fran-
ske besiddere til lokalbe-
folkningen, de sunnimu-
slimske arabere. Han holdt
kun et ar ved magten. Jeg
havde laest om Ben Bella
i avisen. Nar jeg spurgte
hvor han var henne, fik jeg
ikke noget svar. Det vidste
de ikke.

Jeg vidste ikke at informa-
tionsministeren i The Black
Panther Movement El-
dridge Cleaver havde fdet
politisk asyl i Algeriet, og
mens vi spiste ude i Oran,
sad han med sin kone
og sit felge pa et ydmygt

kontor, og planlagde indlaeg mod racisme i sit hjemland - USA for Black

Panther-bevaegelsen. Han var anklaget for delagtighed i statsfiendtlig virk-

somhed, men var blevet lgsladt mod kaution i sit hjemland.
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BLACK IS BEUTIFUL

BUT BLACK IS NOT POWER
KNOWLEDGE IS POWER.

YOU CAN BE BLACKAS A CROWE
YOU CAN BE WHITE AS SNOW
BUTIF YOU DON'T HAVE THE DOW
YOU CAN'T GO

AND THAT"S FOR SHO".

Lewis Michaux
THE BLACK BOOKSTORE IN HARLEM NEW YORK 1973

Fik et lift med en ung direkter for et bomuldsspinderi. Han var fedt i Alge-
riet af franske foraeldre som havde tjent den franske stat. Han fglte sig som
indfadt. Det var hans land, og hans berns fremtid var i Algeriet. Jeg ved
ikke om han var muslim eller kristen i troen? Han bed pa Cola, og kunne
forteelle at han havde veeret pa besgg i Danmark. Har ikke faet noteret vi-
dere i hvilken anledning, og hvad hans formal med besgget i Danmark var?
Der har jeg ikke vaeret vaks til at falge op pa historien.

Han frygtede ikke for sin fremtid, men satte sin personlige energi ind pa
udvikling af den industri som han havde kendskab til. Der var rigeligt med
ledige haender, sagde han, men det kneb med at lafte et stort uddannel-
sesefterslaeb. Franskmaendene havde uddannet til eliten i private skoler i
artier. Det var kun ganske fa algiere som fik plads i privat skolerne. Hvor
skulle pengene til betaling komme fra?

| kender én som slap igennem nalegjet. ALBERT CAMUS. Laes hans selvbio-
grafi om "Det fgrste menneske pa jorden”. Den er sa smuk. Jeg havde ikke
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Albert Camus med pad min rejse. Det var forst senere at jeg kom ombord i
hans tankeunivers. Han var malmand i fodbold.

Nar det var godnat leesning, havde jeg William Shakespeares samlede

skuespil i @sterbergs oversaettelse fra 1958. Den var min rejsekammerat
nar Bonne slog hareapparaterne fra.
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Hvad nu

\/i var godt og vel en maned hjemmefra. Jeg tumlede med daglige over-
vejelser. Skulle jeg smutte tilbage, tjene lidt penge og lade op til ud-
dannelse. Der ventede mig noget forpligtende for enden af regnbuen. Jeg
havde ingen overvejelser i retning af at blive handvaerker - som fag. Mate-
matik havde jeg ikke forstdet farste gang. Jeg befandt mig godt i eget sel-
skab. Jeg befandt mig godt i fremmed land og ga rundt og sma filosofere.

"I have always known
that at last | would

take this road.

But yesterday

I did not know it would be

today”  (Japansk husmandsfilosofi)

| Tunis var jeg ikke mere end et smut med en bad fra Sicilien, hvis det skulle
vaere. Det tog nogle dage i Tunis at fa visum til Libyen. Vi havde snakket om
muligheden at kgbe en bil og selv bestemme farten. Det blev ved planer-
ne. Jeg ville fortsaette med Bonne. Vi kunne maske fa et arbejde i Libyen.
Efter vores mening skulle vi nok kunne give en hand med i olieindustrien.

Hvorfor ikke?
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Visum til Libyen

Huskede Kartago fra skolens historieundervisning. Der var nu ikke meget
at se. Sa havde vi set det med. Historien om Kartago lever videre i mine
gemmer. Tunis by er markant i hvidt. Der er badstuer i de starre byer, som
i romerske bade pa film. Vi fik snuset os frem til en badstue hvor der var
herberg om natten. Eneste ulempe var at man skulle op fgr dbningstid om

morgenen.

Ellers var det med at vogte sin ryg. Jeg troede det var Bonne som karte
rundt pa baenken og ikke kunne falde til ro. Der var ikke opredte senge til
natten. Man fik en plads pa en bred hylde af tree. Det gav en urolig sgvn
uden en madras i bunden. Naeste dag flyttede vi pa hotel. Uanset hvor lig-
ner hoteller hinanden. Servicen kan variere, men hvis der er en seng og en

nggle, sa kan man sove trygt.
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Mit helbred skrantede en del pa den tid. Jeg havde udtalte smerter i lzen-
den som kunne holdes i ave med piller. Der var apoteker alle vegne. Hjem-
me var der kontrol med styrken pa pillerne, men her var det ingen sag at
fa den styrke man ville have. Jeg doserede lystigt for at holde mig oprejst
og gaende, nar det var vaerst. Det tog smerterne, men jeg blev treet efter-
felgende.

De smertestillende piller virkede mod hovedpine. Det var en sidegevinst.
Der skulle ikke meget stahej til, for jeg fik hovedpine. Jeg rag gerne en god
del cigaretter eller pibe - hver dag. Det var sa som sd, hvad vi fik at spise
regelmaessigt. Undervejs en bid brgd og lidt vand fra dunken. Dagene kun-
ne vare lange, inden vi fik lokaliseret et sted, hvor vi kunne fa et ordentligt
maltid mad. Blandt de egnsretter vi kunne vaelge mellem, var det sveert at
pege pa en favorit. Hvordan skulle vi vide, hvad det var lavet af? Gus-Gus
var et hit. Som to ristede med brgd. Den ret lzerte vi at kende. Vi gik efter
kogte retter.

Coca Cola-hus - foto: Bonne
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Vi skulle ikke bekymre os om drikkelse. Lige meget hvor du var, pa landet
i mindre landsbyer, eller i byerne, var der COCA COLA, lige fra handen til
munden. Det var et hit, og holdt maven i orden. En daglig medicin. De ko-
stede ikke al verden. Bedst kolde.

Jeg havde skrevet hjem, at de kunne sende post til den danske ambassade

i Cairo. Det gik vi ud fra kunne fungere. Jeg var ikke mange dage fra frisk
tobak til piben. Det havde jeg sa kraftigt bedt de gamle om at poste med.
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Libyen

Vivar ikke de forste europaeere i Libyen. Under 2. verdenskrig havde @rken-
reeven Rommel med sine pansertropper stadt frem gennem Libyen mod
El-Alamein i A£gypten. Vi tog turen ad landevejen.

Italienerne havde veeret faste gaester i Libyen. Libysk olie holdt hjulene i
gang i Italien. P& vores gennemrejse sad Kong Idris endnu pa sit hgje slot
og tronede over beduinklanerne. Vi gik en tur rundt om hans slot en efter-
middag. Vi kunne kun kigge ind udefra. Det var en passende bolig for en
konge. De rige har altid et par ekstra veerelser, hvis de skulle fa uventede
gaester.

Inden dret var omme i september 1969 dukkede en ung officer Moham-
med Gadaffi op i sin militaeruniform, en dag hvor kongen havde pakket sin
kuffert og var i udlandet. Han var ung og kaek og erklaerede en ny orden i
Libyen. Det var ham som skulle bestemme. At veere konge er ikke en ga-
ranti for fuld beskaeftigelse.

Libyen er en rigtig grkenstat. Saharas skiftende overflade vaever sig som
en levende gulvteppe mellem landevejen og byerne. Der er sand over alt.
Der var sand i alt.

Vi kontaktede direkte ambassaden i Tripoli. Handelsattache hr. Brogard lo-
vede at kontakte sine forbindelser indenfor olie, som han kunne udtrykke
sig. Der var vildt gang i olien i Libyen. Alle tander kunne szlges, inden de
var pumpet op ad jorden. Udenlandske kapitalagenter vimsede rundt i ho-
vedstaden i deres amerikanerbiler. De boede i overdadige boliger i og om-
kring ambassadekvarteret i Tripoli. Det lugtede af penge og high lifestyle.

Det lykkedes os at snige os med til et aftenparty i ambassadekvarteret. Vi
stak af fra dresskoden. Vi var et par unge eventyrere, men det var ikke no-
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get vi kunne salge. Ingen arbejde. Hr. Brogards kilder var tgrret ud. Hjem-
me pa hotellet snakkede vi om de fine damer i lange kjoler og cocktailglas
i hgjre hand. Vi havde ikke en chance for komme i neerheden af dem. Vi
matte ngjes med lugten af deres parfumer. Fine damer duftede af parfume.
Vi kunne snakke om fine damer i timevis.

Cairo
Vi havde papirerne klar til £gypten. Vi havde fadet en maneds turistvisum.

Turistvisum til Agypten

Det var videre. Efter et par dage med en god seng og rigeligt at spise var det
hardt at traske ud af byen med sin rygsaek pa nakken og kgre en tur med en
tilfaeldig chauffer. Det var vores valg. Der ventede A hard days work.
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Det var muligt at supplere rejsepengene med ekstraindtaegter, hvis det var
det vi gnskede? Men det var ikke mig. 4 libyske pund, 75 kr. — hvis jeg var
frisk pa én herreduo? Det var nok til en uge uden arbejde. Jeg havde min
hand pa kniven - hvis. Han stoppede og smed mig ud af bilen. Vi var startet
ud fra Tripoli hver for sig. Hvis vi ikke traf pa hinanden undervejs, skulle vi
medes pa et bestemt vandrehjem i Cairo. Det var en skaev start pa dagen
uden Bonne som jeg ikke sa skyggen af for det aftalte mgdested.

Min plan var at ramme Cairo hurtigst muligt. Der hvor jeg befandt mig,
skulle alle karetgjer passere. Der var kun en landevej. Det var til at forholde
sig til. Karte med lastbil de naeste 700 km. Sa var der ro pa til Ban Ghazi. Det
lokale politi stoppede os sidst pa dagen. lkke flere km den dag. Den unge
chauffer gik straks i sving med kogegrejet, og inviterede pa aftensmad. Det
var hot, men godt. Han sov i kabinen. Jeg sov pa ladet af hans lastbil under
aben himmel. Det var ikke en hotelseng, men OK.

Den satans @rken er aldrig i ro. Vindsystemer flytter rundt pa overfladen af
sandet. Jeg sov med et handklaede viklet om hovedet. Vi var pa landevejen
kort efter solopgang. Lange tavse kilometer i en lastbil. Den unge chauffer
kunne kun sit modersmal. Mercedes lyder ens pa alle sprog. Maske han
havde en Mercedes. Jeg forsggte at tyde meningen med Mercedes. Mere
kom der ikke ud af samtalen med ham.
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Pd stop i erkenen - foto: Bonne

104



COCA COLA er et andet eksempel pa et universelt ord. Du behgver ikke at
veere et sproggeni nar du er terstig efter en cola. Du siger bare COCA COLA.
Navne pa produkter bliver til faelles sprog, verdenssprog. Hvis du kan ngjes,
kan du trygt rejse rundt i verden uden at forteelle hvor du kommer fra. Sig
COCA COLA, og du far stillet din terst. Sig Burger, og du far stillet din sult.
Sig Mercedes, og du bliver kert.

Jeg kom ikke til Tubruq i taxa. Fik et glimt af kirkegdrden, hvor tusindvis
af ofre fra panserslagene mellem England og Tyskland er sandet til. Kom
rundt om byen med en vejingenigr fra Jugoslavien. Det var en lettelse at
han talte flydende engelsk. Han havde veeret i landet i flere ar og fortalte
ud af posen hvor korrupt landet var. Langt mere end han kendte til fra sit
hjemland. De matte betale et stort millionbelgb i dollars for at fa entrepri-
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sen. Fra ministeren i toppen til lavest rangerende embedsmand. Alle spiste
af den samme hdnd, eller havde et eller andet, som de lige kunne leje ud til
en speciel pris. Hvis du ikke betalte, gik der sand i maskineriet.

Det internationale olieselskab - én af de syv sgstre — ESSO, var Libyens reel-
le magthaver. Det var en forngjelse at sidde og ryge i ingenigrens bil tanket
op med benzin fra ESSO.

Ud af Libyen

Et stykke fgr graensen til £gypten stoppede han lastbilen. Uden nogen for-
klaring stak han mig to fede ruller pengesedler i Libyske pund med elastik-
ker omkring. Han viste mig hvor jeg skulle placere dem under armhulerne
nar jeg passerede tolderne ved greensen. Der var ingen forhandling. Teenk-
te, at det gik nok. Med rygsaek var armene paent sluttet ind til kroppen. Det
var noget han havde prgvet for. Nu forstod jeg hvorfor han ved en tanksta-
tion udenfor Tubruqg havde henvendt sig til mig og havde spurgt hvor jeg
skulle hen?

Jeg gik med sma skridt hen mod tolden. Det tog sin tid at fa papirerne
checket pa den Agyptiske side. Der var linet op med soldater med maskin-
pistoler i stort antal. Jeg ventede med at ryge til jeg havde faet mit stempel
i passet. Chaufferen passede mig hurtigt op og bed pa Queen Anne-whi-
sky under turen mod Alexandria.

Der var regelmaessige vejspaerringer og sikkerhedscheck undervejs. De
mindre byer var merklagte, sa de ikke kunne ses fra luften. Vi kerte lige
igennem El Alamein i tusmgrke. Chauffgren havde ingen ide om hvad der
var foregdet netop i det omrade under 2.verdenskrig.
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Agypten havde nylig sidste ar veeret i krig med Israel. Israel kastede den
forste sten den 5. juni 1967. De vandt herredgmmet i luften, og krigen in-
den sabbat den syvende dag. Den arabiske verden var i Igbet af 6 dage
lammet af krigskunst, hvis sande mester var den halvanden meter hgje
Napoleon fra Korsika i Frankrig. OVERRASKELSESMOMENTET.

Udsigt fra bil - foto: Bonne

Angrib en numerisk overlegen modstander nar han mindst venter det. Tag
dem pa sengen i bogstavelig forstand. Jeg husker de ydmyge billeder i avi-
sen fra kamppladsen i Sinai-grkenen hvor der var fyldt med sgnderskudt
aegyptisk militaert isenkram. Forrest var der afbildet i snesevis af militeer-
stgvler som soldaterne var hoppet ud af, efterladt i sandet. Billedet gengav
en total ydmygelse af de muslimske arabere. Jeg har aldrig faet det be-
kraeftet, men ifalge Koranen kommer man ikke i paradis hvis man dgr med
stovlerne pa.

FN's resolution nr. 242 siger at Israel skal traekke sig tilbage fra besat ara-
bisk land til deres greenser fra for SEKS DAGES-krigen. Det krav fra FN er
ikke opfyldt endnu. Israel vandt krigen i flere omgange, men er endt med
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at blive en besaettelsesmagt for at bevare kontrollen over palaestinenserne
som de var naboer med for staten ISRAEL blev proklameret lige efter den
2. verdenskrig.

Tidligt ud pa morgenen ved fem-tiden parkerede chauffgren hjemmevant
sin lastbil med anhanger og tog mig med op i en lejlighed i et af havne-
byens mere skumle kvarterer. Jeg fik en soveplads i et koldt veerelse, men
havde svaert ved at falde til ro. Der var en livlig trafik ud og ind af lejlighe-
den. Jeg besluttede at pakke sammen og komme ned pa banegarden. Det
var mere sikkert. Lejligheden vrimlede med halvpaklaedte damer. Kom pa
toget til Cairo ved middagstid.

Maske var der post pa ambassaden og Bonne var pa vej?

Byen i Nildeltaet

Cairo er ikke bare en by. Cairo er sd omfattende og kompleks at man tror
deterlagn, at noget kan fungere i det mylder af mennesker i hver deres ret-
ning, i alle retninger pa én gang. Trafikken var et inferno af keretgjer — med
og uden motor. Et mylder af personer som trak en vogn efter sig, et utal af
mennesker som gik pa tvaers i trafikken. Det tog mig tre timer fra hovedba-
negarden i Cairo, at finde frem til vandrehjemmet, med bus. Inden bussen
standsede ved stoppestedet, hoppede passagererne af og pa. De hagede
sig fast udenpa bussen, hvis der var optaget i bussen. Ingen hindringer for
at komme med bussen et stop leengere frem. Adressen var i min notesbog.
Forbavset over at vandrehjemmet |a pa adressen. Nar du har veeret i Cairo
et par dage, har det vaerste indtryk af kaos lagt sig. Du begynder at fa troen
pa at nogen ting er planlagt, at nogen ting fungerer efter en plan.

Cairo var pa alle mader - mangfoldig og udefinerbar. Hvad levede alle de
mennesker af?
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Udbringning af morgenbrad i Cairo. Foto: Bonne

Hvis de kunne tzelles, ville der vaere 15-20 millioner i og omkring Cairo. Jeg
blev i et vaek omringet af grupper af barn og unge som tiggede for penge.
Jeg lzerte hurtigt at sige - "jeg har ingen penge” pa fejlfrit arabisk. Det at
jeg hafligt henvendte mig til dem pa deres eget sprog, gjorde kontakten
mere levende. De begyndte ofte at grine af min arabiske udtale: ma fis flus.
Ret ofte matte jeg flygte et andet sted hen for at slippe fri af dem.

Blev i Cairo i otte dage. Det var som det skulle vaere. Bonne gav lyd fra sig.
Han havde lejet sig ind pa et hotel i Cairo, med bad og varmt vand. Det
gjorde forskellen. Varmt vand var den yderste luksus, du kunne kgbe for
dine opsparede penge. Det kostede ekstra. Jeg smuttede forbi hvor Bonne
boede. Der var fine handklaeder til badet.
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Vi skulle drgfte vores videre rejseplaner. Hvis sydpa gennem Sudan og vi-
dere til Kenya, skulle vi pa ambassaderne og s@ge om indrejsevisum. Det
var en del af rejserutinen. Finde ud af dbningstid pa ambassaden, transport
til ambassaden. Ventetid pa ambassaden. Der blev hver gang tryllet penge
op af vores pung. Det kostede.

Nar vi gik rundt i Cairo, blev vi kontaktet af mange unge mennesker som
var veluddannede. Vi troede til at begynde med at de var interesserede i at
komme i kontakt med os. Det var de, men med en anden forklaring. Hvis de
skulle fa tilladelse til at forlade landet og s@ge ud, skulle de kunne opgive
et navn og en adresse pa en ikke-indfgdt som inviterede dem pa besag. Vi
gav flittigt vores adresser til en del unge segyptere. Men jeg herte nu aldrig
fra nogen af dem efter vi kom hjem.

Det var praktisk umuligt for de veluddannede at fa et kvalificeret arbejde.
Agypten stod stille. De talte om en revolution som havde vzeret i gang for
krigen mod Israel. Krigen satte en stopper for velfeerdens udvikling i lan-
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det. Hele provenuet gik til militeeret. De troede pa at de ville komme tilba-
ge og vinde naeste omgang. Det var blot et spgrgsmal om at spare lidt op
og vaelge det rigtige tidspunkt. De var blevet forradt sidste ar, ellers havde
de vundet. Jeg havde svaert ved at give dem medhold, nar jeg sa mig om-
kring, hvordan det var organiseret. Hvordan forstille sig, at de som nation
kunne samle sig om et faelles mal, med den kolonorme forskel i levevilkar
og uddannelsesniveau? OK. Eliten var disciplineret og veltreenet under mi-
liteer kommando. Men hvad hjalp det at skrive ud til bagtroppen nar de var
analfabeter og forklare dem, hvor de skulle mgde op til modstand mod
fienden?

Turist i Cairo

Vigav os tid til sight seeing, nu vi var pa de kanter. Museer med oldtidsfund
var tunge og livligse. Tingene har haft deres plads og liv et andet sted. Nar
de bliver adskilt fra deres formal de var skabt ind i, mister de deres tone.

Jo - genstandene kan veere handveaerksmaessigt vel udfert. Respekt for det.
Men jeg foretraekker at lytte til en der spiller violin live, fremfor at se en
stradivarius udstillet i en glasmontre pa et museum.

Nar vi snakker gravsteder for de guddommelige, slar PYRAMIDERNE alt. De
skal opleves pa naert hold for at fornemme dimensionerne i de tilhuggede
sten, lag pa lag mod toppen. Jeg glemmer for et gjeblik at der hvor stenene
blev brudt og hugget til, var der ikke overenskomst, med faste arbejdstider
og en lgn til at leve af. Gravmaelet var til en Farao. Jeg fandt ikke en skaerv
til ere for dem som lavede arbejdet. Det er sort snak, nar jeg harer at de
stakkels tvangsarbejdere ikke led sa meget, som de kunne have gjort, nar
de ikke levede sa leenge. Jeg kan se de massive pyramider for mig, ndr jeg
lukker gjnene. Mindre kan ggre det for vi dedelige. En paen sten hugget i
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granit med slebet facade til paskriften med afdgdes navn, star smukt pa
danske kirkegarde. Det kan alle fa rad til.

Sfinx med pyramide. Foto: Bonne
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Der var post pa ambassaden. Ingen pibetobak. Jeg taenker, at en af tolder-
ne har fisket det fra til sig selv. Visum til Sudan.

Visum til Sudan

Var en tur i en lokal bif. Det var en oplevelse. Der blev solgt laeskedrikke
imellem raekkerne under forestillingen. Det var tilladt at ryge cigaretter og
blaese r@g ud i salen. Efter en tid drev der skyer af rag hen foran filmlaerre-
det og tdgede billedkvaliteten. Vi sa THE GRADUATE med Dustin Hofman
i hovedrollen. Hvis | har set filmen, sa er der en scene hvor en dame tager
lidt tekstil af for gjnene af Dustin. Scenen er lidt freek og antyder mere end
vi far se. En klassisk Hollywood-film. Se, men ikke rgre. Her sprang hjemme-
publikummet i vejret, hoppede op pa stoleseederne og hujede og piftede.
Filmen ramte plet. Husarer er optaget af det samme - hvor som helst, nar
som helst, i alle lande. Vi pulsede lgs pa vores smager og nad den ekstra
liveforestilling.
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Forestillingen i Cairo var ved at veere slut. Vi havde set hvad vi ville. Vi skrev
sidst i januar. Vores visum til £gypten lgb til den 17.02.69.

Det var sydpa til Sudan.

Sydpa i Agypten

Pa grund af krisen og militaertilstanden i landet, var segyptiske pund faldet
en del i veerdi i forhold til vores rejsevaluta i dollars. Det fik vi ikke den sto-
re fordel af nadr vi havde rejsechecks. De skulle indlgses i en bank. Det var
over bordet til den officielle kurs. Havde vi haft kontanter i dollars, kunne vi
veksle dem pa det sorte marked, og havde faet flere lokale penge. Vi turde
ikke rejse rundt med kontanter. Det betalte vi for — ofte en dollar i gebyr
af 10 dollars udbetalt. Hvor var der lige en bank, ude midt i en grken? Det
havde vaeret smart med MOBILE PAY.

Det var billigt at rejse pa 3. klasse med tog i aegyptiske pund. Vi rullede syd-
pa med de lokale segyptere som boede langs toglinjen. Vi sngd os til nogle
kilometer pa forste klasse, men blev bestemt vist tilbage til vores pladser,
trods vores europaeiske udseende. Den gik ikke.

Agypten er grent og opdyrket pa begge bredder af Nilen. Floden flyder
teet jordfarvet og giver jorden vanding til mindst to afgreder om dret. Jeg
ser for mig CASAR nusse CLEOPETRAS fedder pa en husbad nedad af Ni-
len. Agypten er et rigt land pa grent og bred. Det kniber med maskinel
industriel produktion som kan salges uden for Agypten.

Turen til Luxor i det sydlige A£gypten med tog var rejseliv. Et mylder af pas-
sagerer steg af og pa, ofte for toget standsede pa stationen. Ind af vindues-
hullerne med alskens bagage, levende dyr og mindre barn, pakket ind i
tojbylter. Det gik alt sammen. Daglig rutine for de lokale. Vi gjorde store
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gjne. Efter en tid gav vi en hand med,nar der var brug for at fa bakset ba-
gagen fri af midtergangen. Den var forbeholdt den strgm af saelgere som
trak igennem toget med deres leeskedrikke, lune spiser, kolde spiser, brad
og bagveerk. Vi tog pladser ved vinduet; derved undgik vi at stade ind i
trafikken i midten.

Toget stoppede ved utallige stationer undervejs. Scenariet gentog sig, ind
og ud af toget med deres rejsegods. Nogle af passagerne steg af toget ved
stationerne og satte sig et stykke vaek, stadig i synlig afstand fra toget. De-
res beklaedning daekkede ned til jorden, nar de side by side sad pa hug
og kiggede ud i luften. Nar toget satte i gang, og de var med inde, kunne
man se sma toppe af brunlige sandkager, hvor de havde siddet. De havde
leveret i naturen uden traek og slip, uden brug af papir. Jeg kiggede lige en
ekstra gang. Det var ikke en mulighed for Bonne og jeg med vores stram-
me cowboybukser.

Luxor
Hotel. Nu var vi hjemmefra. Omgivelserne var fremmedartede, og det var
dejligt varmt. Luxor, det gamle Theben er Agyptisk hjerteblod.

Du krydser Nilen i bdd og vest for Luxor var der et helt kompleks af under-
jordiske gangsystemer og gravkamre, fra 1500 ar for vores tidsregning. Vi
kunne ga rundt i Kongernes Dal uden obligatorisk rejseguide. Det kostede
ikke at komme ind. | KONGERNES DAL fandt konger og dronninger fred ef-
ter deden, omgivet af kostbare offergaver. Farao TUTANKANMONS grav er
abnet i nyere tid. Hans maske i guld var smukt handvaerk. Jeg ved ikke om
han har siddet pa sin trone med masken pa. Den var pzent stor.
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Udsmykning pa Tutankanmons gravkapel. Foto: Bonne

Udsmykning pa Tutankanmons gravkapel. Foto: Bonne
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En god del effekter er blevet bortskaffet af lokale "gravrevere”. Hovedpar-
ten af Agyptens oldtidsminder er gravet fri af engelske kolonialister og
omfordelt til British Museum i London. Danmarks nationalmuseum ligger
ogsa inde med aegyptiske oldtidsfund. OK. Vi sa et oldtidsmuseum i Cairo,
med mumier fra Kongernes dal. De har stadig lidt at vise frem.

Som pa pyramidernes tid. De lokale har gjort gravearbejdet og taget alt
sleebet. Koloniherrerne har katalogiseret og bragt godset hjem til museer
i vesteuropaeiske hovedstaeder. Nu synes jeg at tiden er inde til at fragte
godset fra de koloniale "gravrgverier” tilbage til findestedet, med stor tak
for lan.

| Karnak lidt nord for Luxor
var der tempel fred. En over-
dadighed af oldtidskunst
lige for gjnene af dig, on
location, the reel thing. Der
ville jeg gerne tilbage. Jeg
tog mig en rask svommetur i
Nilen. Blev forskraekket over
hvor steerk understremmen
var. Den plumrede overflade
sa ikke ud til at bevaege sig.

Alfred fra Amerika havde vi
rejst med fra Cairo. Han var
pa vores alder, hurtig i re-
plikken og initiativrig. Han
kunne ikke opholde sig ret

Se men ikke rere - foto: Bonne lenge pa samme sted. Han
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havde en pose fraek tobak som vi reg op i Kongernes Dal. Vi blev skaeve, og
det blev mgrkt. Jeg sa en skygge flagre rundt i bjergene. Det var Alfred som
folte trang til at flyve rundt som en fugl. Jeg var ikke en grn til at ryge andet
end smgger. Jeg sad naglet til bjerget og fulgte med.

Kongernes Dal - foto: Bonne

Havde ikke set en mark skikkelse som pegede pa os med den hgjre hand i
skydestilling. Bonne havde sldet hgrelsen fra. Vi var pa et indre trip. Det var
en af de lokale vagter som spottede os efter dagens besagende i Konger-
nes Dal var taget hjem.

Det var vi ikke. Han afsikrede sit geveer. Alfred omfavnede vagten og snak-
kede lgs. Det klarede han fint. Jeg fattede ikke rigtig hvad der var pa faerd.
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Vi delte et par sm@ger med vagten som tog os med ned af bjerget til Nilba-
den. Det var blevet markt.

Kongernes Dal - foto: Bonne
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Aswan

\/ores plan var at tage til Nairobi i Kenya. Fra Luxor var der to muligheder
for at rejse videre. Nordpa tilbage til Cairo, eller sydpa til Khartoum i
Sudan. Hvis vi tog mod @st, kom vi ud til det Rede Hav. Tog vi stik vest, van-
drede vi direkte ind i Saharas arken. Sydpa.

Togturen til Aswan blev nervepirrende. Jeg havde faet udslet flere steder
pa kroppen, efter turen i Kongernes Dal. Det samme havde Bonne. Hans
udslet var svulmet op flere steder pa kroppen, og han havde besvaer med
at traekke vejret. Det kunne lige passe at Bonne matte opgive avred i to-
get. Det blev bestemt ikke nemmere for Bonne at traekke vejret, men vi var
tvunget at blive pa toget til ASWAN. Bonne var slemt medtaget. | Aswan
var det afsted med politieskorte til det lokale hospital. Den sprgjte han
skulle have som modagift, var af en paen storrelse. Vi fik noget til at smare
med. Maske var vi blevet bidt af noget utgj i Kongernes Dal. De ansa det
ikke for noget farligt, men vi fik begge en slem forskraekkelse. Jeg taenkte
straks pa malaria, og sa for mig at Bonne skulle fragtes hjem, med ledsager.
Vi slog os til ro i Aswan et par dage, for at blive utgjet kvit. Det rystede os
ud af den daglige rutine.

Nilen har i flere tusind ar haft sit faste lab, syd mod nord. | £gypten har det
flere gange om aret fort til oversvemmelser langs Nilens bredder. Det har
forstyrret det lokale landbrug, og sat afgrader under vand. De vilkar blev
der lavet om pa. Med russisk kapital og lokal arbejdskraft var man ved at
veere faerdige med at konstruere og bygge ASWAN HIGH DAM.

Planen var simpel. Ved at bygge en deemning tveers over Nilen ved Aswan
kunne man regulere Nilens drift ind i Agypten. Slut med regelmaessige
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oversvemmelser af Nilens bredder. Goddag til @get produktion af stream
og mulighed for kunstvanding. Stor gevinst for landmaendene og landets
produktion af landbrugsvarer. £gyptisk bomuld finder i dag vej til vores
markeder. Pa Laurits com og i MAGASIN, ser jeg at de reklamerer med gko-
logisk bomuld fra Agypten.

Daemningen er noget af en konstruktion. Vi tog et smut forbi. Det var et
bygningsvaerk i klasse med pyramiderne i Nord. De var naesten faerdige
med hele projektet, som de gik i gang med midt i halvtredserne. Pa sydsi-
den, skulle den deemme op for en kunstig se LAKE NASSER, godt 600 km i
leengden og 60 km bred. Man tror det er lagn, ndar man ser deemningen teet
pa. Flere kilometer i bredden og hgj, som HIGH DAM. Den holder til trykket
af vandmasserne - endnu i 2016.

Sleebebdd Lake Nasser - foto: Bonne
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Sejlturen pa Lake Nasser tog et par dage med overnatninger. Vi havde
plads pa en slags flodpram med daek pa forste etage som blev trukket af en
sleebebad i front. Det var en blgd og flydende sejlads op mod strammen.
Efter farste overnatning pa everste daek flyttede jeg til daekket nedenun-
der, hvor skibsrotterne havde deres domaene. Der kunne jeg sove i fred
for lokale som ikke tog Koranens lov bud for alvor, kun at holde sig til det
modsatte kgn. Jeg takkede paent nej.

Landgang i WADI HALFA i den Nubiske grken i det nordlige Sudan. Fra Cai-
ro havde rejsen vaeret en oplevelse som jeg ikke kunne forestille mig hjem-
mefra. Pa den del af turen var Bonne og jeg tvunget til at rejse sammen. Pa
andre dele af ruten kunne vi splitte op hvis vi havde faet nok af hinanden.
Den gik ikke hvor vi nu befandt os. Der var kun en vej, den samme. Hvis der
var en kurre pa traden, kunne vi fglge hinanden pa gjenafstand, men ikke
komme vak fra hinanden. Vi behgvede ikke at snakke sammen. Det kunne
veere jeg havde mit dgje med Bonne ind imellem. Hvis det var tilfaeldet,
havde jeg mit hyr med at genoptage kontakten, uden at jeg felte at jeg
havde "tabt” ansigt. Hvad har der ikke kgrt rundt inde i hovedet pa Bonne
for holde mig ud. Det klarede vi, som i et andet segteskab.

Hvis du skal gere dig forhdbninger om at fejre sglvbryllup engang, med din
kone, eller pa tur med Bonne, skal sma uoverensstemmelser handteres, sa
den ngdvendige samtale og energien i forholdet bliver sat ind pa at finde
feelles lgsninger.

Sudan

Der hvor vi befandt os i det sydlige Agypten pa graensen til Sudan, gjaldt
det om at holde sammen, at rejse sammen. Vi var langt hjemmefra og vi
naermede os omrader hvor der var intern uro og borgerkrig.
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Stempel i Pas til Sudan

Sudan var nylig i maj 1969 blevet kuppet af en general NIMEIRY der, som
Gadaffii Libyen, ville bestemme det hele selv. Hans militere magt var lov i
det nordlige Sudan. Det er en lgsning som ikke er holdbar pa leengere sigt.
Den avler tryk og intern modstand som skaber konflikter der modarbejder
udvikling for helheden. Dem pa toppen som griber magten, far en drraek-
ke til at berige sig, ved at "stjaele” af faelleskassen, og gemme pengene i
en bank i udlandet. Vi snakker ikke smapenge. Sa simpelt har det vaeret
for mangen en diktator. Ceausescu og hans frue i Rumaenien, Ida Amin i
Uganda, Gadaffii Libyen, Mubarak i £gypten, Marcos i Indonesien, og flere
andre banditter.

Vikom fremad i sma nyk til Khartoum — hovedstaden i Sudan. Byen var ven-
lig og fredelig. Der slog vi lejr i en uges tid. Betjentene var ikke bevaebnet i
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bybilledet. Det var betryggende. Vi kunne bevaege os frit, og de lokale var
venligheden selv. De stoppede op, kerte os rundt og bed pa aftensmad.
Som at bo i en oase hvor du reekker ud efter dadlerne pa palmerne. Jeg
kravlede frem og tilbage til et hul i jorden i tre dage, inden min mave og
fordgjelse blev normal. Temperaturen var langt over 30 grader midt pa da-
gen. Det gav ro pa. Vi skulle ikke bevaege os efter noget.

| Khartoum opsnusede vi et klub-
miljo efter engelsk mgnster. Dybe
lenestole, en velpolstret bar og
midaldrende mand som havde
deres koner til at ga derhjemme.
Vi kom ind som gaester og drak
med nar der blev budt. Vi holdt
diskret vores lille kapital i pungen
om halsen. De havde vel luret os.
Vi vakte en vis sympati, for vores
ga-pa-mod og ydmyge rejseform.
Blev budt hjem til parties i private
hjem i ambassadekvarteret.

| neerheden af Khartoum flyder

. den BIla Nil og den Hvide Nil sam-

Bonne il bords - foto: Knudsen men til Nilen som munder ud i Mid-
delhavet. Der er en synlig farvefor-

skel pa den Bla og den Hvide Nil hvor de mgdes ved Khartoum. Den hvide
Nil starter som en lille kilde i RWANDA. Det er den leengste flod i verden. Vi
besluttede at folge den Bla Nil st pa til Etiopien. Det var udelukket at rejse

sydpa i Sudan pa grund af borgerkrig. Det var ikke tilladt for civile at rejse
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den vej. Alfred som vi havde rejst med fra Cairo stak i vej til Saudi-Arabien.
Jeg sa ikke ham siden.

Vi var klar til rejsen med nyvasket tgj i rygseekken. Som at starte forfra nar
vi havde feset den af i flere dage samme sted. Inden tre uger var vi i Nairobi
i Kenya.

Beneath the wild-winged sea
I wait the coming of the dawn

Etiopien

Det gik glat med at komme ud af Khartoum. Maske venter der dig en god
lang ga tur, inden du er fri af byen og ude pa landevejen? Vi ndede en min-
dre by Wad Medani hen pa eftermiddagen. Fandt frem til et slags vagthus
hvor vi kunne sla ned for natten. Vi blev budt pa hjemmebryg som smagte
som hestepis. Ned kom det. Bonne og jeg blev smaberusede inden aftens-
maden. Vi havde en del at snakke om. Den sidste uge havde vaeret en stille.
Vi havde ikke snakket meget med hinanden, men vi ikke var laengere vk,
end vi kunne se hinanden ud af gjenkrogen.

Hen pa aftenen blev vibudt i byen.Visad paent og drak de lokale @l, og sa os
nysgerrigt omkring. Vi var ikke i tvivl. Det var det lokale horehus. Undskyld
udtrykket. Skillervagten var vaek et gjeblik. Da han dukkede op, skubbede
han til os i retning af baglokalet med store armbevaegelser. Nix Grandbjerg.
Jeg havde set en af damerne abne gller med taenderne.

Vi krydsede den BIa Nil op af formiddagen og tog vejen stik gst ud over den
Sudanske savanne. Jeg stod op pa ladet af en lille lastbil, og hagede mig
fast med begge haender i en jernstiver til ladets presenning. Bonne havde
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Gedaref by - foto: Bonne

selvfolgelig faet plads ved siden af chauffaren. Ikke noget med at bytte
undervejs. Det var lange 150 kilometer uden asfalt, kun hjulspor i det rene
sand.

En kold alababs, arabisk for laeskedrik, til fyraften i Gedaref, et mindre han-
delsknudepunkt i grkenen. Politiet hjalp os med at finde en baenk til nat-
ten. Det var en aftalt plan i omrdder hvor vi ikke fglte os trygge. Find en
politistation, sa er du sikker. Hvor finder du lige Hotel Ritz out of no where?
Politiet gav os et brev med til deres kollegaer i greensebyen Galabat til Etio-
pien. Det var en sikker hotelbillet. Det var sveaert for os at komme videre pa
hjul. Der var kun sporadisk trafik mod Etiopien pa den vej vi havde spottet
pa kortet. Vi ndede ikke Galabat, som planlagt.

Jeg mindes ikke at vi havde et liggeunderlag med pa rejsen. En nat i sove-
pose pa jorden kunne maerkes naeste morgen. Sveert at sove uden at ven-
de sig og s@ge efter et blgdt sted. Ikke ngdvendigt med vaekkeur. Det var
daglig rutine for cowboys i de film jeg har set. Jeg havde ingen saddel,
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men brugte min rygsaek, som hovedpude. Nar du sover i det fri, er der den
fordel, at du ikke behgver at ga i detaljer med morgentoilette. Du star op,
pakker sammen, og drager videre. Vi fulgte en kamelkaravane til fods over
flere miles og krydsede greensen til Etiopien ved Metama. Vores brev til
politimesteren i Galabat kom ikke i brug.

Visum til Etiopien

Myndighederne brugte en hel eftermiddag pa af ga vores papirer igen-
nem. Det var ikke s& almindeligt at to unge maend fra Fyn kom ind i Etiopi-
en, ad grkenvejen sammen med kameldrivere. Hvor er Danmark? Vi forstod
ikke at svare igen. Men pegede mod nord. Det lugtede stramt nar solen fik
fat. Vi blev mgdt af en ny plage: fluer! De lokale sa ikke ud til at bemaerke
dem synderligt. De sad i lag som et sortbroget taeeppe pa husdyrene, som
gik frit omkring. Der var en markant lugt af lort hvor vi kom frem i Etiopien.
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Det var sparsomt med rgrinstallationer som kunne fgre vand. Jeg undrede
mig over hvordan de kunne holde sig "rene”uden vand. Jeg kan i det mind-
ste ikke.

Etiopien er et hgjt land. To bjergmassiver gar nord fra Asmara til syd for Ad-
dis Ababa. Sa hgje som Alperne i Sydeuropa, men skovklaedte og smukke i
grenne farver, med kaffetraeer et stykke op i dalbunden. Der gik en hoved-
landevej langs med bjergene. Den skulle vi nd frem til for at kunne fortsaet-
te pa stop. Vi snusede rundt i Metema og fandt en lokal udbyder af civil- og
luftfragt. Han bad pa kolde @l og et genkendeligt engelsk. Spurgte ikke til
hans evner som pilot. Det kunne han vel, nar han tog folk og fae med i sin
flyver? Det kostede lidt dollars. Vi flgj et par hundrede kilometer til Azezo
lidt nord for Lake Tana.

Natlogi - foto: Bonne
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Fra Etiopiens hgjland ved Lake TANA springer kilderne til Den BIa Nil. The
BLU NILE GORGE er som at kgre gennem perleporten til paradis. Nar det er
regntid bliver der sat gang i flodsystemerne som flyder nordpa ud i Middel-
havet. Vi kom forbi lige for den lille regntid.

Etiopien er bjergtagende smukt. De indfedte er hgje, slanke og sorte. Vi
kom frem til Addis Abeba pa fire hjul.

En dag lang med en svensk ekspert som var i landet for at bygge skoler.
At hgre en svensk nabo var som at komme hjem. Han var godt betalt, og
familien med kone og bgrn var bosat i hovedstaden. Han troede pa sin ind-
sats som ekspert. At det kunne nytte, at de indfedte havde brug for hjzelp
udefra. Skolebyggeri til barn. Det gik lige i hjertet nar jeg sa for mig en
landsbyskole med sorte bern sidde pa baenkeraekker og leese hgjt i kor. Han
holdt frokostpause hos canadiske missionaerer pa vejen. De kristne havde
et godt tag i lokalbefolkningen. Svenskeren og missionerne trak pa sam-
me hammel. Lidt vaekkelse i undervisningstiden i nyopfarte skoler. Det kan
man bygge et samfund pa.

Den sidste bid vej til hovedstaden var pa toppen af et laes lag, oven pa en
lastbil. Frisk luft og en herlig udsigt, hvilket landskab! Slap et gjeblik for de
forbandede fluer. De er sma og har lidt dovne flyvemeanstre i torken. Slar
du ud efter dem med handen, letter de hgjst et par centimeter. De sad ofte
rundt pa laeberne af en, og i naeseborene. De satans fluer. Ja, hvor har de
ikke siddet sidst og snasket?

Addis Abeba ligner andre storbyer, set fra toppen af vores hotel. Nede pa

gaderne var der affald og lort overalt. Det stank i varmen, her for regnti-
dens toiletskyl traekker efterladenskaberne fra gaderne og ud i floderne,
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Dreng med husdyr - foto: Bonne
vk fra byen. Blev mindet om Alfred nar han sang; "The shit came floating
down the Nile” med rgven udenbords pa Lake Nasser.

Jeg havde drgmt om Kong Salomons miner og Dronningen af Saba i Addis
Abeba. Det blev ved drammen. Fandt frem til kejser HAILE SELASSIE's pa-
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lads. Jeg vidste fra Billedbladet, at hans palads skulle vaere bevogtet med
laver, ved indgangen. Den var god nok.

Etiopien har veeret et plaget land. Regntiden to gange om aret har ind imel-
lem sprunget nogle ar over, sa landet har vaeret ramt af tarke og medfol-
gende fattigdom for de sma agerbrugere og dyresholdere. Borgerkrigen
med naboen Eritrea var en langstrakt affaere. Eritrea er nu en selvstaendig
stat. Nabokrigen stod pa i over 30 ar.

| dag er Etiopien i stabil vaekst pa markederne, og det politiske og admi-
nistrative establishment er roligt og mindre plaget af interne uroligheder.
Der var tid til at vaske lidt kluns, fa sovet i en seng, og sovet laenge naeste
morgen. Der var ikke nogen anledning til at lege turist i Addis Abeba. Det
var videre pa ruten sydpa mod Nairobi i Kenya.

Negele

| takt med at bjergene sydpa i Etiopien fladede ud, blev landevejen grad-
vist mindre og trafikken kunne naeppe hgres. Det var smat med koretgjer,
men vi kom frem pa lastbiler og smabusser. Vi vidste hvilken vej vi fulgte
pa kortet, men pa stop ma du vaere talmodig og paent vente til du kommer
op at kgre. Det var "hardt” arbejde og en del ventetid. Der er ikke meget
du kan foretage dig. Du er ngdt til at blive stdende, synlig i vejkanten, og
vinke til de forbipasserende karetgjer. Hvis de ikke stoppede som du kunne
onske dig, kunne man godt blive lidt smasur. Heldigvis var Bonne lige ved
handen, hvis det skulle ga ud over nogen? Sa kom snakken. Skulle vi splitte
op her og rejse dagen alene, og mgdes laengere fremme, eller? Her og nu
var vi ikke i tvivl. Vi neermede os omrdder med graensekonflikter, og hvad vi
kunne se fra landevejen, var der kun negerhytter og kvaegdrivere. Vi ville sa
hurtigt som muligt frem til, hvor det var muligt at kgbe cigaretter.
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Udsigt fra keretgj - foto: Bonne

Vi var sa langt sydpa i Etiopien at vi skulle krydse graensen til Kenya.

| Negele slog vi lejr pa en paramilitaer politistation. Vi fik anvist en tom hal
hvor vi kunne sove. De lokale betjente havde slaebt et par madrasser hen vi
kunne sove pa. Helt OK. Vi kunne frit feerdes i byen, men vi fik forbud mod
at tage alene afsted de sidste 110 kilometer af vejen til graeensen mod Ken-
ya. Vi kunne kere med en taxa som forlangte 15 dollars, eller vente og se,
om der var kgretgjer fra politiet der havde et erinde til graensen. Mdske om
florten dage? Vi sagde paent nej til at betale den tilbudte pris for taxaen.
Det trak ud i Negele i fem dage. Den gode mand som kerte taxa gik ikke
ned i pris nogen af dagene.

Det blev lidt af en pregvelse. Bonne og jeg kom selvfglgelig pa kant af hin-
anden i den tomme sal. Der var ikke mange steder at gemme sig. Vi skulle
samme vej. Det nyttede ingen kaere mor at tage tilbage hvor vi kom fra.
Hvis det kerte mellem os, var vi en dynamisk duo, hvis ikke, var der lukket
ned for dynamikken. Gik vi hver sin vej rundt i byen, varede det ikke to
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minutter for vi stedte ind i hinanden. Sterre var byen ikke. Der var kun et

sted der kunne kgbes mad til aften. Vi fik serveret og spiste af den samme

tallerken, med en pandekage og lidt ked i midten, til deling. Sa var det

bare med at lange til fadet. Vi kunne drille hinanden med hvem der tog det

storste stykke kad, hvilken side af tallerkenen tog du fra? Krydsede du over

pa min halvdel? Hvem tog det sidste stykke kad? Det blev husket og brugt

som skyts, hvis det kom sa vidt.

Bonne som globetrotter - foto: Knudsen

Der var tid til refleksion. Der var
tid til at laese i Shakespeare. Der
var tid til at ga pa visit. Der var
en norsk mission i omradet. God
kaffe og norsk hjemmebraendt.
De var faste i troen. Deres missi-
on var vigtig for de indfgdte. De
indfedte var uskyldige analfabe-
ter, og vidste ikke hvordan det
hele skulle forstas. Det med gud
og verdens skabelse var de ikke
bekendt med ud fra den bibel
som missionerne havde laest.
Det var deres gerning, at fortael-
le det glade budskab om Jesus
fra Nazaret og hans gerninger.

De historier kendte de indfgdte ikke. Deres forteellinger om det mellem

himmel og jord var i missionaerens optik — primitive. Det farte ikke til civili-

seret udvikling. Tak for kaffe.
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Der hvor missionen gjorde gavn, var deres greb om hvordan man kurerer
sygdom, lidelse og lzerer at laese og regne. Simpel hygiejne og praevention,
sa er du rustet til at arbejde mange ar i marken, og skolegang er basis i et
feellesskab i udvikling.

Hvad troede jeg pa? Var jeg eventyrer eller turist? Var jeg ikke en rig euro-
paeer, som tilfaeldigt kom forbi, godt nok pa tredje klasse, men kunne jeg
forestille mig at made en af de lokale bgnder fra det sydlige Etiopien uden-
for min gadeder i Odense? Det ville vaere utaenkeligt. Der var en forskel.
Jeg var rig — de var guds barn, og fattige. De ville aldrig kunne komme ud
plovfuren i deres generation.

Det var deres mission at hjaelpe dem pa vej til et bedre liv, om ikke her pa
jorden, sa "hinsidan”.

Jeg blev i tvivl. Var det OK at rejse rundt og kigge pa folklore og nyde synet
af fremmed natur nadr de lokale ikke havde salt til et aeg? Hvor skulle jeg
tage fat i livet? Hvad skulle blive min opgave? Hvis jeg slog mig ned, lige
her og nu, og tog fat. Hvad havde jeg at bidrage med? Jeg havde ingen
know how, som jeg kunne give fra mig. Jeg vidste ikke hvordan man kon-
struerer, jeg vidste ikke hvordan man producerer.

Hvis jeg leeste lidt mere i biblen, kunne jeg maske lzere at saelge et "evigt liv”
til de fattige. Jeg var ikke steerk nok i troen.

Teenkte en del over min naermeste fremtid. Jeg var ivrig efter at komme i
gang med noget alvorligt, noget som kunne give mig en mening, en ret-
ning. Bonne var i samme situation. Vi vidste at vores rejse ikke varede evigt.
Jeg var begyndt at teenke pa at komme hjemad.
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Figur indkabt i Kenya



Kenya

\/i fik plads i en jeep, en UNICEF tjenestebil. Det blev en rough kgretur til
Moyale, greenseovergangen mellem Etiopien og Kenya.

Turistvisum til Kenya

12 timer i klippeterraen, gennem krydsende vandlgb og bush. Der blev ta-
get gods og bander med undervejs. Til tider var der en stram lugt i kabi-
nen. Vi korte ikke den lige vej. Chauffgren tog afstikkere fra ruten nar det
var pakraevet. Det var en givtig sideforretning. Undervejs skad chauffgren
med sin pistol han havde liggende i handskerummet, ud af vinduet efter
smadyr og fugle. Han var vild i varmen. For vi ndede frem til Moyale stop-
pede han sin jeep og bad os om at stige ud af bilen. Hvis vi ville med videre
kostede det i dollars. Vi havde set ham vifte med et handvaben. Nu gjorde
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han det igen lige op i ansigtet pa os. Vi tog en time out pa dansk. Der var
langt at ga. Ingen af os kendte vejen.

Enig. Chauffgren fik hvad han bad om, og vi kom sikkert frem til graensen.
Vi fik sovet pa haendelsen. Sa tog vi fat pa at klage til UNICEF pa deres kon-
tor i Moyale i Etiopien. Naeste dag kom deres chef ned til graensen.

Distriktsembedsmanden fik os til at udfylde en rapport, hvor vi beskrev — i
detaljer hvad vi havde vaeret udsat for. Vi fik uden videre vores penge tilba-
ge. Vi opgav det rigtige belgb vi havde betalt.

Bonne skrev senere en artikel om vores rejse til dagbladet Jyllands Posten.

Han skrev i detaljer om haendelsen med UNICEF's tjenestekgrsel i det sydli-
ge Etiopien. Det var en god historie. Pengeafpresning og pistol.
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Bonnes artikel fra Jyllands Posten
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Kort tid efter artiklen blev offentliggjort i avisen, blev Bonne ringet op af

en repraesentant for UNICEF i Danmark som spurgte ind til historien, om

den holdt vand, eller var det noget Bonne havde digtet. Bonne fastholdt

at begivenheden havde fundet sted som han havde beskrevet i avisen. Vi

horte ikke videre fra UNICEF.

Mount Kenya

| Moyale i det nordlige Kenya og sydpa lidt nord for Mt. Kenya flgj en ara-

bisk kebmand med gods og passagerer.

Attest til at rejse til Nairobi

140

Vi forhandlede os
til en flyvetur syd-
pa til en god pris.
Vi kom ikke i luften
ved forste forsag.
Ud med en af hans
tykke koner. Det
gjorde en forskel. Vi
mellemlandede fle-
re gange. Af og pa
med gods og ind og
ud med passagerer.
Indfedte, med lidt
kleede om laenden
og spyd, stimlede
sammen om flyet,
hvor vi landede. De
var farverige i deres
kropsudsmykning

og smilende. Efter



dagens business var done, kiggede den engelske pilot pa os, og spurgte
om vi ville med ham hjem? Vi kunne bo i hans bungalow et par dage. Han
boede ved foden af Mt. Kenya. Det havde vi ingen betaenkeligheder med
at sige ja tak til.

Mig ved fly - foto: Bonne

"Badet er til venstre i korridoren, men fgrst en Skotsk med is”. Som at treede
ind i en ny verden. Om aftenen tog piloten os med indenfor i Mt. Kenyas
Safari Club. Vi havde ikke naet at vaske rejsestgvet af vores tgj. Pa det punkt
var englaenderne vi mgdte i klubben ikke snobbede. De tog vel imod os,
som vi sa ud.

Indremmet. Jeg ned den pludselige komfort i bungalowen med et strejf af
civilisation. En blgd nyredt seng at sove i, rent sengetgj og koldt og varmt
vand pa badevaerelset med udsigt til Mt. Kenya, med en hvid kalot af sne
pa toppen. Kontrasten til Masaiernes liv pa savannen blev til at fa gje pa.
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Den unge pilot havde et zerinde i Nairobi. Han snuppede en 6-personers
Comanche, hvor der blev plads til Bonne og jeg. Vi krydsede aekvator i luf-
ten.

Nairobi

Kenya er en gammel engelsk koloni. Det ser du nar du kommer ned pa
jorden i Nairobi. Der var venstrekgrsel. Nairobi er en stor by, statelige byg-
ninger i centrum, med trgsteslgse slumkvarterer i randen af byen. Byen var
paent gren, og der var asfalt pa en del af vejene. Byen summede af liv og
foretagsomhed. Der var et miks af folkeslag, lokale sorte i farverig beklaed-
ning, europzeere, asiater og nogle fa kinesere.

Nairobi set fra luften - foto: Bonne

Kenya fik sin selvstaendighed i 1963. Det var kun nogle fa ar siden. De vil
selv. Nu skal de selv bestemme. Englaenderne gav sig, men ikke uden kamp
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mod Kikuyu-stammen. De havde svoret troskabsed til MAU MAU at de hver
ville sl& en europaeisk farmer ihjel.

Dem var der 30.000 tusind af, mestendels europaeere. Vores danske Karen
Blixen var kaffefarmer i Ngong Hills 20 km vest for Nairobi indtil 1931. Hun
var for laengst ude af landet, uden for fare.

Vi spenderede et pensionat med fuld forplejning i Nairobi. Der skulle pak-
kes ud, vaskes t@j, og vigtigst: et smut pa den danske ambassade for at
tjekke post hjemmefra. Tobak og 7 breve i posten og en fransk grammatik
fra realklassen. Hvor fanden vidste den gamle fra at, jeg stod og manglede
en fransk grammatik? Jeg skrev med sgstrene i Arenys de Mar pa fransk.
Maske havde jeg fortalt min mor at jeg manglede en grammatik. Det fun-
gerede med at opgive en postadresse pa en ambassade. Det var stort at
abne brevene og laese hgjt for hinanden. Vi blev bekraeftet i hvor vi herte
til. Dem vi sagde farvel til, da vi rejste ud for 4 maneder siden, holdt troligt
forbindelsen ved lige.

Meadtes med tidligere rejsefaeller. De vidste hvor der var gratis logi. Hvis
man var inder og Sikh, skulle de ifalge deres religion give husly til rejsen-
de, dog ikke fastboende. Vi havde ikke taenkt os at sla os ned permanent i
Nairobi. Det passede pa os fint. Ingen problemer med at finde en plads pa
gulvet, side ved side med de andre. Der var ingen regler som pa et hostel.
Ingen husleje. Vi opferte os passende, og gjorde paent rent efter os — dag-
ligt. Vi kunne sove i fred, vi kunne ryge i fred. Der blevet raget en del fraek
tobak nar vi fandt sammen sidst pa dagen. Jeg blev tung i hovedet af at
ryge joints — naeste dag. Men det Igsnede lattermusklerne og satte gang i
finurlige tankeindfald. De er for laengst glemt.
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Vi var klar til at drage ud i junglen og se pa vilde dyr. Vestpa i Kenya til
Uganda var der store naturreservater med vilde dyr. Ngorongoro og Seren-
geti vrimlede med giraffer, elefanter, farlige lover og leoparder i jordhgjde.
Der var ingen adgang pa egen hand. Vi skulle rejse ind i reservatet med
en monopoludbyder, som til lejligheden tilbed komfortabelt natlogi med
morgenmad serveret af en lokal kok. Vi takkede nej, selvom vi var sa teet pa

det rigtige Afrika, junglen med vilde dyr — hvor Tarzan var dyrenes konge.
Det kostede flere dollars end rimeligt.

Egen tegning fra folkeskolens 4. klasse

Vi havde en plan. Lidt syd for Nairobi i Tanzania er Afrikas hgjeste bjerg.
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Kilimanjaro

Viville angribe bjerget og smutte en tur til toppen. Vi var en lille gruppe fra
Sikh-templet. Jeg kabte et par solide stgvler til formalet, pakkede en lille
rygsaeek med det ngdvendige. Vi rykkede til Arusha i Tanzania og ladede
op. Langs vejen til Tanzania ser jeg for farste gang vilde dyr, som ikke er
speerret inde i en europaeisk ZOO. Giraffer, antiloper, bofler og strudse. Un-
dervejs ryger der en rygsaek af ladet pa den lastbil vi kerte med. Argerligt
- det var Bonnes. Den kunne ikke bruges til mere.

Vi skulle mgdes i Marangu og starte opstigningen. 75 engelske miles til
fods til toppen. Et bjerg pa seks kilometers hgjde.

Vandrere pad Kilimanjaro - foto: Fra internettet

Det var regntid, og luftfugtigheden var sky hgj. Det var grent og frodigt i
Marangu ved foden af Kilimanjaro. Bonne var smuttet med de andre, inden
jeg ndede frem til Marangu. Vi havde aftalt hvor vi skulle mgdes pa bjerget.
Jeg var forbi den lokale lzege med symptomer pa andedraetsbesvaer. Han
fyldte en sprgjte i overstarrelse med medicinvaeske og jog den en halv me-
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terind i min ene balle, med en vis kraft. Havde jeg vidst hvilken behandling
der ventede mig, havde jeg glemt alt om dndedraetsbesveer.

Fik kabt proviant og vaeske til de naeste fem dage pa bjerget. Fandt ret-
ningen og det spor jeg skulle folge mod toppen.

Den tropiske regnskov daekkede den forste del af bunden op ad bjerget.
Opstigningen startede i 1500 meters hgjde. Solen var direkte fremme fra
morgenstunden og tillod ikke et fredeligt gjeblik i skygge. Undervejs pa
bjerget er der hytter med kogegrej og frisk vand.

Den forste hytte var 10 engelske miles laengere fremme, en tretten- fiorten
kilometer. Jeg kom hurtigt frem tidligt pa morgenen, og hilste muntert pa
de lokale som arbejdede med at haste frugt i regnskoven. Terraenet var taet
regnskov og regnglat underlag med rullesten. Skulle hele tiden have gjne-
ne rettet mod jorden og mine fgdder. Det tog tid at finde ind i en rytme.
Kiggede opad efter Bonne, men han var laengere fremme.

Sma skridt i den braendende sol. Blev ind imellem traet i benene og matte
stoppe op for at vinde kraefter. Det gentog sig pa dagens opstigning. Krop-
pen var konstant svedig i den hgje luftfugtighed. Jeg gik i en uendelighed.
Jeg bar stalbriller dengang. De duggede og gled op og ned pa naesen. Var
godt mgr da jeg ndede den 1. hytte. Der var en kort hilsen fra Bonne og
hans rejsekammerater: "Vi ses laengere oppe ad bjerget.” God plads til at
streekke ud og fa tanket op. Kunne fint holde varmen i min sovepose. Jeg
husker ikke hvad jeg havde med at spise. Daseskinke og brgd og smager.
Der var stille i hytten pa bjerget om natten.

Naeste morgen vidste jeg hvad der ventede mig. Peters hytte i 12000 fods
hgjde. Jeg havde gode ben. Farste del af ruten var en kortvarig spadsere-
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tur gennem en morgenfrisk fugtig regnskov. Det var let nok at felge spo-
ret i den rigtige retning. Man kunne kgbe en tourguide til at vise vej, og
bagagebarere sa man kun havde sin egen veegt at sleebe opad. De ville
servicere i hytten med varmt vand og et vaersagod at ga til bords og spis
aftensmad. Jeg dbnede selv min ddsemad, og fyldte min drikkedunk, en
feltflaske kebt fra det militeere overskudslager.

Regnskoven gik over i en dben hgjslette. Vidderne i bjergmassivet blev
strakt ud i et magelast panorama. Der gik jeg alene i verden.

Kilimanjaro - foto: Fra internettet

Pulsen var stgt stigende, og mine lunger fgltes som udtarrede hudlapper.
Den tynde luft gjorde sin virkning. Som at ga med en noget tungt pa hove-
det som tynger din vaegt nedad ndr du tager et skridt fremad. En forholds-
vis let opstigning pa andendagen til Peters hytte.
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Gensynsglaede. Bonne og de andre var blevet haengende til jeg kom frem.
Det var fedt at veere i trygt selskab. Ingen alkohol og ingen fraek tobak. Kun
smgger. Vi var koncentreret om naeste dags vandring. Alle mand var i po-
serne inden midnat. Temperaturen pa natten naermede sig frysepunktet.

3. hytte

Tredjedagen op ad bjerget var selskabelig. Vi gik i en lille flok i reven ad
hinanden, hver i sit tempo. Det var forskelligt hvordan hver havde det med
den tynde luft. Inden eftermiddagen ville vi veere fremme ved den sidste
hytte i 15000 fods hgjde. Vi kunne se bliktaget pa hytten mange timer vaek.
Toppen af Kilimanjaro med iskalot ventede i horisonten.

Lokalt hedder den sidste vandring til 3. hytte for SADLEN. Det var en
dalsaenkning, hvor du pa vej opad, skal ga lidt nedad. Der kunne vi lige op-
leve at fa pusten. Sa snart du begynder at ga nedad i fem kilometers hgjde,
har du ikke det mindste besveer med at traekke vejret. Men det forste skridt
opad, mindede dig steerkt om hvad du var i gang med. Jeg havde steerke
hovedsmerter og var i permanent dndengd. Vi kom frem til hytten i hver sit
tempo og gangart.

| den sidste hytte inden opstigningen til toppen hilste vi pa et engelsk sel-
skab. De havde betalt for hele pakken. De kunne straekke ud og hvile sig
inden de blev kaldt til aftensmad — med dug pa bordet og dessert. Hele
selskabet sov i hytten. Deres tjenere sov i sma telte udenfor ved et bal.
Der blev ikke snakket meget. Den tynde luft lagde en naturlig deemper pa
snakketgijet. Vi fik aftalt at vi kunne fglges med selskabet og deres guider,
den sidste tur mod toppen af KILIMANJARO.
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Pa toppen

Den sidste klatretur mod toppen var timet til at starte klokken to om nat-
ten. Det var minusgrader og skummelt markt. Jeg havde beklaedning med
til solskin. Var ikke forberedt pa nordisk klima. Jeg frgs som en lille hund, og
fik tamt min lille rygsaek for al bekleedning, som kunne beskytte mig mod
kulden. Det var umuligt at teenke sig at jeg kunne fa varmen ved at ga raskt
til op ad bjerget.

Havde vi ikke vaeret en gruppe, var jeg smuttet ned ad bjerget.

Jeg ville gore toilette og tamme mig inden opstigningen. Jeg slap en vind
pa vej om bag ved hytten, men forst da jeg fik bukserne ned om anklerne,
sa jeg der fulgte en del mere med end planlagt. Af med stavler, benklaeder
og underbukser. De rgg i skraldespanden. Jeg ofrede et par af mine bedste
sokker til at torre efter med. P4 med de bukser og barfodet ned i stavlerne.
Jeg var klar til opstigningen.

Kilimanjaro er en udslukt vulkan hvor den gverste del er en udvendig kegle
af porgs lava. Det er bladt, men fandens at ga i, for du synker ned ved hvert
skridt. Jeg holdt et godt gje med tourguiden som rutineret stak en rute ud i
en sig sak ganglinje. Flere i selskabet fras og stivnede til statuer i den blgde
lava. De blev forst levende nar de vendte om og tog turen tilbage til hyt-
ten. De ndede ikke toppen. At na toppen kraevede sin mand. Bonne og jeg
fulgtes ad i vekslende afstand. Vi havde gjenkontakt uden at dbne munden.
Hold da kaeft. Det var sveert at fa vejret. Hvis jeg var blevet tilbudt en smag,
ville jeg paent takke nej.

Toppen var en iskappe, i en cirkel, der gik hele vejen rundt. Toppen, UHURU
PEAK, var markeret med et flag og en lille sekreter - 5963 meter over havets
overflade. Der var en gaestebog som jeg skrev mig ind i. Bonne kom med
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pa toppen. | bedste globetrotterstil blev jeg foreviget med et dannebrogs-
flag i handen. Jeg tog et af Bonne med hans spejlreflekskamera.

Uhuru Peak - foto: Fra internettet

Der var en plan med at ga mod toppen farst pa natten. Solopgangen. Det
var, som var vi vidne til jordens skabelse, at se solen stige op af bjerget og
oplyse himmelen. Det var anstrengelserne veerd!

Med solen i ryggen og uden underbukser gled jeg i lavaen ned til hytten
og en lun sovepose.

Nedtur

Der var koldt pa toppen. Ned ad bjerget gav varmen i kroppen. Jeg havde
kun en tanke i hovedet. Ned i bunden af dalen. Ned til den tropiske sol. Ned
til hvor jeg kunne traekke vejret frit. Det skal opleves. Kom teet pd det mest
elementaere i livet, ilt til lungerne og en solid bund under fadderne. Kabet
af mine solide stegvler kom mig til hjaelp. Nar man gar nedad i stenet terraen,
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skal du have en solid sal at treede ned pa. Du slipper ikke for generende
smerte i benene og opefter, men du kan trygt treede ned, hvor du gar - i
timevis. Hvis stgvlerne sidder godt, er du godt hjulpet.

Peters hytte 20 engelske miles ned ad bjerget, er sidste stop. Det klarede
jeg pa mindre end en arbejdsdag. Snakken mellem Bonne gik frit frem og
tilbage. Vi folte os som nogle fandens karle. Vi havde set solen sta op pa
toppen af Afrikas hgjeste bjerg. Vi dramte om et varmt karbad og at spise
med kniv og gaffel. Vi delte det sidste af vores sparsomme proviant i Peters
hytte og kogte vand til kaffe. Vi havde ikke mange kraefter tilbage.

De sidste miles nedad matte vi kveele os selv. Der var totalt udsolgt. En frisk
tur op og ad ned af bjerget pa 130 kilometer, pa fem dage i streg. Sadan.

Tilbage pa hotellet, stod den pa karbad og to retter mad med kniv og gaf-
fel. En enkelt gl og masser af smgger, sa lungerne kunne komme til sig selv,
oven pa rationering af iltoptaget pa bjerget. Vi sad til bords med en gruppe
svenske missionerer. Jeg var ikke klar i hovedet til at lukke Vorherre ind. Vi
trak os tidligt tilbage i dremmeland.

TAO

Some of us look for the way in opium

and some in God, some of us in whiskey
and some of us in love.

It's all the same way

and it leads nowhither.

W. Somerset Maugham. THE PAINTED VEIL

Bonne havde hjemmefra en adresse til en mejerist fra @rsted som var ud-
stationeret i omrdadet som ekspert i DANIDA. Vi opsggte Petersen og hans
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familie. Det var noget saerligt at hilse hjemme fra Bonnes familie. De gjorde
deres bedste for at vi skulle fgle os velkomne, selvom de farst vidste vi kom,
da vi ringede og meldte vores ankomst. De havde ikke noget valg. Hvad
sker der lige ved sadan et visit? Vi fik opdateret de sidste nyheder lokalt og
world wide.

Fik lzest lidt af Piet Hein fra boghylden i dagligstuen. Petersen skaffede os
kgrelejlighed til Nairobi naeste dag.

Tilbage til Sikh-templet og de kendte pladser pa gulvet. Komind i en rytme
med daglige rutiner. Tidlig op om morgenen og den obligatoriske tur til
den danske ambassade. Var der nyt hjemmefra? Breve. Mine kaere forzeldre
havde sendt lidt penge i et brev - 500 kroner. For at slgre evt. gennemlys-
ningstricks, havde de puttet sedlen ind i sglvpapir. Den gik glat igennem.
Det var smukt.

Sidste dage i Nairobi
Vi var ved at blive meore. Fik tiden til at gd med at haenge ud pa IMPALA
Club.

Vi sneg os ind pa anbefaling fra en engelsk forretningsmand. Vi kiggede
pa. Kom ikke i neerheden af at fere os frem. Stedet osede af kolonial style
og historier om indflydelse og forbindelser. Vi havde ikke meget at bidrage
med. Det var en erfaring. Det var ikke sa enkelt at falde ind lige fra gaden.
Det kraevede at du havde et centrum lokalt eller du havde noget at szelge
nar du praesenterede dig — hvis du kom udefra. Pa det sidste punkt kneb
det gevaldigt. Vi var ofte i defensiven pekunizert. Vi ville gerne modtage,
men helst ikke betale. Det kunne blive traettende i leengden.
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Pa den australske ambassade havde jeg faet indrejsetilladelse og- arbejds-
tilladelse til Australien.

CABLES &
TELEGRaMs: AUSTCON TELEPHONE: (01)14 2215

CONSULATE OF AUSTRALIA

HAMMERENSGADE 4
REFERENCE: D/68/15o9 ;z:; CI;IPE:HAGENK1960
. February, G

Vi har hermed fornejelsen ot meddele Dem, at De
er blevet godkendt til indrejse i Australien.

De bedes venligst sende Deres respektive pas til konsulatet,
som vil udstede visum gyldig i 12 méneder fra d.d.

De bedes snarest muligt meddele os Deres afrejsedato samt
hvilket fly eller skib, De agter at rejse med.

Vi vil hermed benytte lejligheden til at onske Dem en god
rejse og held og lykke i Australien.

Med venlig hilsen
T b in
n

Hr. Bent Knudsen
Njalsve] 125
5000 Odense.
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Indrejsevisum til Australien
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Bonne havde faet afslag. Hvad nu?

Vi tog ostpa ud til det Indiske Ocean. Til havnebyen Mombasa. Der var
demt badeferie, med kolde @l og koralrev. Malindi og Turtle Bay. Det var
regntid og tropisk klima. Luftfugtigheden var naermere de firs procent Vi
slog os ned pa stranden i Bountyland og hang ud med andre backpackere.
De lokale skulle passe deres sengetid og veere friske til morgendagens ar-
bejde. Vi kunne blive ude til sent. Vi havde lidt penge pa kontoen, men nar
vi talte dem efter, var de ved at slippe op.

Mig bag baren - foto: Bonne

Det var sa let. Ingen penge, ingen rejseri. Vi kredsede om forskellige mu-
ligheder som kunne kaste noget af sig. Hvem havde brug for et par flittige
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haender til en fed hyre? Hvis vi blev betalt efter lokal standard, kom vi ikke
langt.

Viblev enige. Det var tid til at vende naesen hjemad. Vi havde ikke noget at
selge som kunne skaffe os ekstra midler. Vi havde vaeret rundt og set lidt.
Hvis jeg skulle tage til Australien og arbejde som jeg havde tilladelse til,
kunne det ikke blive sammen med Bonne. Det var et let valg.

Vi rejste ud sammen. Vi ville rejse hjem sammen. Der var langt hjem, 10
tusind kilometer i bil. Det var udelukket at vende om og kgre samme vej
tilbage. Der blev lagt planer i Sikh-templet. Bonnes kamera med skud fra
toppen af Kilimanjaro var blevet stjalet. Det var et tegn. Ikke flere billeder.
De lokale betjente kom pa bes@g og gennemsggte templet, men det var
forgaeves. Det kom ikke til syne. De tog fat i en tilfaeldig lokal house boy
som fik et antal slag med en tynd lang pisk som betjentene i Kenya havde
ved handen i tjenesten. Jeg ved ikke om han havde noget med det for-
svundne kamera at ggre, men hvis, sa kunne han laere det.

Vi kunne flyve ud af Kenya til England - ti timer. Den faste pris pr. seede for
en vej var i neerheden af 4500 kroner. Et svimlende belgb som vi ikke var
i neerheden af finde pa bunden af vores lommer. Selv hvis vi lagde vores
aktuelle beholdning sammen, havde vi ikke penge nok til at kebe én billet.
Vi matte ty til telefonen og ringe hjem til Bonnes forzeldre efter forstaerk-
ning. De sagde ikke nej til at mgblere os med penge til rejsen hjem. Det var
ikke den finale vi havde dremt om. Det var den mulighed der var. De lgd
veeldig glade ved tanken om at fa os hjem.

Bonne fik kontakt til en indisk forretningsmand som kunne skaffe billige
billetter, langt under den pris som SAS forlangte. Der var en livlig person-
trafik mellem Kenya og England. De lokale i Kenya kunne frit rejse ind i
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England. Det var mestendels indere som var viklet ind i handel der rejste
frem og tilbage.

Agenten bookede til en bestemt afgang. Der var en del forhandsbestillin-
ger. Maske kunne der blive plads til os? Vi matte vente og se. Den pris han
forlangte for at tage os med til London, var for hgj for os. Bonne besggte
hver dag forst pa eftermiddagen hans kontor for at hare nyt. Hvor mange
pladser var der tilbage, og hvad skulle vi betale? | starten var han ikke til at
forhandle ned, men han blev mgr da Bonne fa dage inden afgang troppe-
de op pa hans kontor kun iklaedt et lagen som han havde slynget rundt om
kroppen som en romersk toga. Han skulle se fattig ud. Hans armbandsur
havde han efterladt i templet. Det gjorde indtryk! Bonne fik forhandlet to
flybilletter fra Nairobi til London for 1200 kroner pr. billet. Godt gdet, Bon-
ne!

Der var en mulighed mere for en billig hjemrejse. | Mombasa anlgb en del
handelsskibe med last fra Fjerngsten og Europa. Der gik en handelsrute
med jernbane helt til Uganda fra kysten ved Mombasa ved det Indiske Oce-
an.

Jeg smuttede til Mombasa pa stop. Tidligt om morgen hyrede jeg en mo-
torbad som kunne sejle mig ud til et handelsskib med norsk flag som 1a for
anker i bugten ud for Mombasa. Jeg fik lov til at komme om bord og fik en
snak med skibets kaptajn. Han var i godt humer og lyttede til mit serinde.
Det var ikke utaenkeligt. Hvis vi kunne blive forsikret som medhjeelpende
ombord, ville han godt tage os med syd om Sydafrika og nordpa til Euro-
pa? Jeg kunne ikke fa armene ned. Han skulle fa det bekraeftet hos rederiet
inden et par dage. Den norske kaptajn mente ikke at der skulle veere noget
i vejen for at hans arbejdsgiver gav grgnt lys?
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Jeg sagde paent tak for kaffe og smuttede den lange vej tilbage til Nairobi.
Bonne og jeg begyndte at fantasere om frisk havluft, en kgjeplads og faste
maltider. Jeg havde faet et telefon-nr. til skibet som jeg skulle kontakte et
par dage senere. Vi fandt en telefonboks som var i drift. Vi kunne hans tele-
fon-nr. udenad, men vi fik ikke forbindelse igennem. Centralen fungerede
ikke den dag. Vi fodrede den satans telefon med et hav af mgnter. De gav
ikke noget retur. Det var nedtur. Vi havde lige troen pa at den var hjemme
ad sevejen til Europa.

Var omkring en plantage inden afskeden med Afrika. Den gode Karen
Blixen havde kgbt et keempe landomrade lidt vest for Nairobi i Ngong Hills
i 1914. Tusindvis af engleendere havde gjort det samme. De satsede pa at
dyrke og salge kaffe til verdensmarkedet.

Det kan man laese om i hendes roman: Min Afrikanske Farm. Jeg er lidt
dobbelt om hendes virksomhed som plantageejer og kolonialist. Hendes
forteellekunst er smuk og indlevende. Lige til hgjtlaesning omkring et lejr-
bal pa savannen nar solen gar ned over Ngong Hills.

Vi accepterede at kebe flybilletterne til London. Var omkring den danske
ambassade til en sidste kop kaffe. De hilste paent af med os.

Et sidste bad og afsted til lufthavnen. Vi var de farste som dukkede op i af-
gangshallen som var behagelig kelig og havde blgde ventepladser.

Velkommen ombord pa VC super 10 til London. De naeste 10 timer skulle

vi flyve samme distance, som vi havde brugt 5 maneder om at kegre i bil.
Bonne og jeg sjussede os tilbage til Europa.
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Forplejningen om bord var heltitop. Vi skulle ikke rgre en finger. Tvaers over
Sahara var der ingen skyer. Kunne se oliefelter, med blafrende gasflammer.

Det var det

Vi landede i Manchester i stedet for tagede London. Det gjorde det ikke
nemmere for os. Rejsen uden penge blev forlaenget med turen pa stop fra
nord- til syd-England, igennem London til Dover. Vi sneg os ombord pa feer-
gen til Ostende i Belgien, uden at betale. Vi slap i land og bad de belgiske
toldere om telefonnummeret til den danske repraesentant i Ostende. Fik
aftalt et mgde med den rare mand midt pa dagen. Det var OK med et lan
til billetten hjem. Han fulgte med ind pa banegarden og kgbte to billetter
pa 2. klasse til Kebenhavn. Vi havde fortalt ham at vi boede i Kebenhavn. Vi
skrev under pa at vi skyldte for billetten. Ingen lommepenge til togturen.

Da vi havde sagt paent farvel til den belgiske embedsmand, gik vi fluks hen
og byttede vores to billetter til Hamborg. De var lidt billigere. Derved fik vi
lidt af vores egne penge som vi skyldte ham - tilbage. Det rakte til det l@se
til Danmark. Der blev ingen penge til smgger og sprit ved graensen.

| Danmark var det forar 1969.

Nar man har vaeret hjemmefra en tid, synes man ikke at der er sket en dis-
se siden man tog afsted. Jeg havde flyttet mig i tusindvis af kilometer og
veeret i situationer som jeg ikke ville kunne opleve pa hjemmefronten. Det
hele syntes at sta stille. Na ja, de havde passet deres daglige dont, men
hvilken mening var der i det? Rejseliv forskyder ens mindsaet, sd man tror
at de andre star stille og ikke har noget vigtigt at tage sig til. Hvordan kan
de holde ud, at gere det samme dag ud og dag ind?
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Ja sdmaend. Bonne og jeg har set i bakspejlet, gjort de samme ting dag
ud og dag ind, pa rejsen. Afsted til naeste by, op om morgenen, og ud pa
landevejen, med tommelfingeren i vejret. Rejselivet blev en rutine, men
det var for livet. Jeg har genfortalt Bonnes og min STORE REJSE med en
entusiasme som var det i gar. Vi gjorde det som vi havde lovet hinanden i
dobbeltsengen i @rsted. Vi gjorde alvor af vores drem. Planerne om at rejse
jorden rundt, blev ikke til virkelighed hele vejen. Det blev en smuttur pa
seks maneder til lidt syd for aekvator i Afrika for egne penge.

Hjemturen var for lante penge. De skulle arbejdes af.

Rykker fra Justitsministeriet 24. juni 1969

Bonne og jeg var kommet til en korsvej. De sidste tre ar havde vi set hinan-
den naesten dagligt. Farst pa Fyens Studenterkursus og senere pa landeve-
jen til Afrika.
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Vi havde de samme planer, men rejste hver sin vej. Bonne ville mod gst til
Roskilde, pa hgjskole, maske studere i Kebenhavn. Jeg overvejede at tage
med til Hovedstaden, men storbyen kendte jeg fra familiebes@g som barn,
hos min fars s@ster, faster Edith og onkel Svend i Svendelodden i Brgnshgij.
De gik altid i seng inden klokken fem om eftermiddagen. Jeg troede ikke
at alle kebenhavnere gjorde det samme, men de voksne var maerkelige i
Kgbenhavn.

Jeg krydsede Lillebaeltsbroen. Som den fgrste i min familie fik jeg folkere-
gisteradresse i Jylland.

Jeg blev emigrant.
Jeg kom aldrig hjem igen.

Besgg af sastrene fra Areneys de Mar, sommeren 1969
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Arhus

Der var ro pa - dengang. Min studentereksamen fra kursus var en gyldig
adgangsbillet til Universitetet. Der var adgangsbegraensning til visse
studier pa antal studiepladser, men bestdet studentereksamen var den la-
veste faellesnaevner. Undervejs pa tommelfingeren var jeg klar pa at jeg
skulle fremad. Jeg skulle opad pa uddannelsesstigen. Jeg vidste ikke hvad
der ventede mig.

Der var frit valg pa alle
hylder. Skulle jeg stude-
re filosofi og blande mig
med guderneidndernes
rige? De kunne taenke
sig til hvordan menne-
sker kunne forstd me-
ningen med livet. Det
var fristende at komme
med pa den vogn op til
Olympens guder. Jeg gik
selv og smafilosoferede,

men jeg kendte ikke no-
Hjemme i privaten i Hunderup-villaen hos lektor Hr.
Elmstrem, leerer pa Fyns Studenterkursus. Modtagerbevis for
bestdet eksamen ges med.

gen som jeg kunne fgl-

Valgte jeg at studere psykologi, kunne jeg falges med Jargen Ehler som
havde bestemt sig for psykologi. De var flyttet til Hadsten efter jeg kom
hjem fra Afrika og havde kebt et husmandssted lidt uden for Arhus i Had-
sten.
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Arhus Universitet bnede for psykologi i 1968, med begraenset adgang for
60 studenter.

Brev fra registraturen - Arhus Universitet

Aret efter, i 1969, gav man plads til 100 studenter. Et af kriterierne for optag
var din tilknytning til Arhus. Havde du familie som boede i Arhus, eller var
du pa andre mader knyttet til Arhus med relationer?

Jeg havde vaeret i Arhus to gange. Farste gang da jeg blev konfirmeret.
Min far havde arbejdet p& Studstrupvaerket teet ved Arhus som isolater. Jeg

havde valgt familiefesten fra, mod 500 kroner. Min far lejede en bil med
onkel Niels som chauffgr. Han ville vise mig Arhus by night.
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Efter kirken kerte vi mod Jylland, mine forzeldre, to store s@stre og onkel
Niels ved rattet. Inden vi kerte hjem sidst pa aftenen rundede vi Arhus,
med et lille visit pa dansestedet Maritza. Der var gang i den, med to lys pa
et bord og levende musik. Jeg var blevet voksen med blazerjakke og skil-
ning i haret. Jeg var ikke klar til at byde op til dans.

Anden gang jeg var i Arhus var nogle ar senere. Jeg havde i ungdomsarene
dyrket atletik i klubben Freja i Odense med et par kammerater, Per og Max.
Vi havde gennem flere saesoner veeret med til Fyens mesterskaberne. Vi var
ret gode. Jeg var skrap til at springe stangspring. Som yngling var jeg med
pa klubbens herrehold i atletik. Jeg var under 21 ar, sa jeg skulle bruge en
bambusstang. Seniorerne sprang med stalstaenger. Hvis jeg kom over be-
gynderhgjden pa 2,75 meter, vandt jeg et point til holdet.
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Jeg blev udtaget til at labe 800 meter lgb ved Danmarks mesterskaberne
for ungdom. Staevnet fandt sted pa Risvangen stadion i Arhus. Jeg havde
kabt nye Adidas pigsko, og Thomsen, min personlige treener, var med ved
start pa tribunen. Han ville gerne massere mine leegmuskler inden start,
men det synes jeg ikke var nogen god ide at han rgrte ved mig.

Vivar tolv 800 meter Igbere fra hele landet. Jeg havde inderbanen i forreste
raekke ved start. Pistolen blev fyret af. Jeg blev skubbet og mast bagud af
de andre Igbere som startede i forreste linje. Jeg mistede fodfzestet og faldt
lige sd lang jeg var pa cindersbanen. Thomsen rabte og skreg. "Op igen,

III

Bent. Op igen og lgb!” Det havde jeg ikke lyst til. Jeg rabte pa omstart.

800 meter er to gange rundt. Jeg havde ikke en chance for at nd de forre-
ste. Jeg kom dog op og ndede at overhale et par stykker inden malstregen.
Hold kaeft, jeg var sur og snakkede ikke med Thomsen pa turen hjem til
Odense. Han havde ikke forberedt mig pa hvordan man far en god start
i et 800-meter lgb. Man skubbede og masede til sidemanden i feltet med
albuerne for at fa en god start.

Alvor

Jeg trak pa Ehlers i min ansggning til psykologi studiet i efteraret 1969. Jeg
skrev at jeg boede hos dem, ja de var min naermeste familie. Det var maske
at stramme den lidt.

Jeg blev optaget. Fa ar efter blev adgangsbegraensningen ophavet.
Jeg vidste ikke hvad der ventede mig. Ingen i min familie hjemme i Odense

eller blandt mine kammerater havde adgangsbillet til Universitetet. Hvem
havde jeg maske madt som havde sin faglighed fra universitetet?
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Sognepraest Jens Jorgensen ved Hans Tausens kirke hvor jeg blev konfir-
meret. Men han havde ikke sin omgang i vores hjem. Dengang blev man
indkaldt til samtale hos praesten i sognet, ved udmeldelse af folkekirken
nar man fyldte 18 ar. Det blev jeg. Jeg madte op hos pastor Jens som al-
vorstungt spurgte til den unge mand og hans bevaeggrunde til at forlade
flokken?
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Jeg ved ikke hvad jeg har svaret ham. Jeg var mest optaget af at kigge
rundt i hans arbejdsvaerelse. Jeg havde ofte vaeret med min far pa arbejde
og set maskiner og handvaerktgj, men hos praesten var der bgger fra gulv
til loft i flere raekker. Maske har han ikke laest dem alle, men hvis han bare
havde laest en del af dem, matte han vaere klog. Nar jeg havde hert ham
praeke i kirken, havde jeg heller ikke forstaet et ord af hvad han sagde.
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Det var min stereotyp. Var man klog, var man ikke til at forstd. Samtalen
var ikke en udmeldelsesprgve, sa han lod mig ga og stemplede mig ud af
folkekirken.

Min families opbakning var godhjertet. Vi haber det gar, hvis ikke sa ma
du jo komme tilbage. De frygtede lidt at jeg skulle blive skar i hovedet af
at leese de mange bager som jeg havde kabt hjem til forste semester. De
var noget imponeret over, at jeg turde at give mig i kast med det. De sagde
ikke nej, men alligevel syntes de at jeg skulle taenke over det.

De var saerdeles villige til at hjaeelpe mig, hvis det var noget de kunne stille
op til? Jeg fik en startpakke af min mor til at mgblere et veerelse med det
nedvendige kokkengrej og service. Med tiden blev jeg sa rigeligt suppleret
nar mine sgstre skiftede kakkengrejet ud, med tidens mode.

Min far hjalp mig med at flytte mit grej til Arhus pa Frederiks Alle 112. Han
havde pa det tidspunkt en red kassevogn. Mit habengut kunne praecis
veere i et folkevognsrugbred.

Jeg havde lejet et loftsvaerelse oppe under taget oven pa en Blomsterhand-
ler. Jeg skulle tvaers over et markt loft inden jeg kunne komme til mit vaerel-
se. En klassisk studiehule, hvor vinden pib ind af loftsvinduet i jernramme.

Hvor jeg kun kunne holde varmen ved at teende stearinlys.

Sidst i november flyttede jeg til Haslehgjvej 5A i Hasle.

168



Kvittering for betalt husleje, Haslehgjvej

Niels, min fars bror, skulle vaere chauffer pa min fars rede folkevognsrug-
bred frem og tilbage til Arhus p& en hverdag, hvor min far var pa arbej-
de. Om natten, dagen for vi skulle kere, bankede to betjente pa dgren hos
mine foraeldre pa i Odense.
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Niels havde faet sin invalide-
rente udbetalt samme dag og
var kert til Nyborg med et par
kammerater. De holdt sig til og
ville gerne dele med Niels nar
han inviterede pa omgange pa
veertshuse. Pa vejen hjem i bi-
len kom de gennem Langeskov,
hvor der stadig er et 90 graders
sving. De bankede af kgreba-
nen, uden sikkerhedsseler og
ind i noget murveerk. Niels var
blevet slynget ud af vognen og
draebt pa stedet.

Min onkel Niels

Jeg tog med min far ud pa sygehuset for at identificere Niels. Jeg ventede
udenfor kelerummet. Vi karte hjem med nogle fa lgse ejendele i en pla-
sticpose som Niels havde pa sig. Et armbandsur, ingen pengesedler, nogle
smapenge og en samfundshjeelper til at abne @l med.

Sa sa vi ikke Niels mere.
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Goddag til Universitetet
Det var som forste dag i skolen — uden foraeldre. Psykologistudiet havde til
huse i lejede lokaler pa psykiatrisk hospital i Risskov.

Jeg blev vinget af som fremmgdt og budt velkommen af en professor. Han
talte hofligt til os. Han havde en ide om hvad der ventede os, og hvad det
kunne fgre med sig at studere. Det var ikke sa meget et spgrgsmal om det
ville lykkes for os at gennemfare, snarere hvordan vi kom ind i studiet som
et handveerk? Han inviterede os til at studere med iver og virkelyst. Laerer-
ne blev praesenteret. En del af dem var stadig studerende fra Kebenhavns
Universitet. De var sa godt som pa min alder. Det undrede mig. Hvordan
var de blevet sa kloge pa kort tid?
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PSYKOLOGISKINSTITUT - AARHUS UNIVERSITET - ASYLVEJ 41,8240 RISSKOV - TELF. (06) 175511
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6. august 1969
GN/am

Det meddeles Dem herved, at De er indstillet til optagelse
pd psykologistudiet ved Aarhus Universitet.

Indstillingen er dags dato sendt herfra til Universitetet.

I lgbet af nogle dage vil De f& tilsendt 4rskort fra Uni-
versitetet (Registraturen’.

I lgbet af yderligere nogle dage vil Psykologisk Institut
sende nogle praktiske oplysninger, bl.a. om

1) hvorndr De skal indtegne Dem pd Psykologisk Institut
(det er ikke tilstrakkeligt, at man har arskort fra
Universitetet, man skal tillige indtegnes p& Psyko-
logisk Institut),

2) hvorndr indledningsforelazsningen for fgrste 4&rs stu-
derende holdes, :

3) hvorndr undervisningen begynder.

Med venlig hilgen
Caccte Wi e

Gerhard Nielsen

professor, dr. phil.
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Sa var det bare med at gd i gang med at studere. Jeg havde ikke begreb
skabt om, hvor jeg skulle begynde? Inden optag i Arhus havde jeg lzest
den detaljerede studiehandbog som Psykologisk Laboratorium pa Kgben-
havns Universitet kerte efter. Jeg havde leest den med gru. Der var prover
og prover hele studiet igennem. Min erfaring med at blive testet til eksa-
men var et sort hul af hukommelsestab. Hidtil havde jeg ikke kunnet fa det
til at fungere. Jeg kunne ikke forudsige at jeg kunne lzere det. Frygten for at
blive demt ude og dumpe sad som en ildkugle i mit mellemgulv morgen,
middag og som mareridt om natten. Hvad var det lige, der gjorde, at jeg
blev haengende i forhallen til andernes rige? Hvad var det de kloge kunne,
som jeg ikke havde fat i? Nar vi snakkede om lgst og fast, syntes jeg ikke
at de "kloge” var klogere. De kunne noget som de havde gvet sig pa. Det
skulle jeg have fat i.

Jeg cyklede hjem til mit loftsvaerelse pa Frederiks Allé og startede et sted.
Det kunne der ga timer med.

Min livline var familien Ehlers i Vivild ved Hadsten og min kaere familie i
Odense. Der var ikke den store forskel pa min forste tid i Arhus, og det som
jeg havde oplevet ved at rejse. | Arhus var jeg ikke s langt hjemmefra, men
oplevelsen af at vaere i fremmed land var den samme.

Familie

Mine foraeldre havde passet deres, og jeg havde passet mit. | perioder hvor
jeg har veeret ude, har de vaeret min livline. Jeg kunne vores adresse i Oden-
se udenad fra utallige breve hjem. Det var ikke smating jeg bad mutter
om at ordne for mig. Sende fragt til udenlandske adresser, kontakte myn-
digheder, forsikringsselskaber, motorkontor, ansggninger til uddannelse
og isaer skattemyndigheder. Hun var en knag og skrev gerne tilbage hvis
der manglede oplysninger. Der var ikke den ting som min mor ikke kunne
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klare pd vegne af mig. Det holdt forbindelsen til min familie pa sporet. Hun
gik troligt i byen og kegbte bagger i Rasmus Hansens boghandel i midtby-
en i Odense nar jeg havde sendt hende en indkgbsliste. Jeg havde ingen
grund til at forvente andet. Spurgte aldrig om det var muligt, men sendte
bud, som en anden arbejdsgiver. Ofte var min mor under tidspres, nar jeg
opholdt mig i udlandet pa forskellige destinationer, i kortere perioder. Sa
matte hun slippe hvad hun havde i haenderne, og op pa cyklen eller i bus
ind til byen. Det fungerede perfekt for mig. Det var farste klasses service,
en agte solidaritet med mine projekter. Jeg kunne ikke dramme om ikke
at sperge. Kan du lige ordne det for mig? Det blev alt sammen ordnet pr.
brev. Det fungerede.

| breve fra mine foraeldre og mine storesgstre, Birthe og Tove, blev jeg holdt
orienteret om begivenheder i familien, maerkedage, lykkelige begivenhe-
der og nyt fra kammerater som kiggede forbi nar jeg var ude. Fgrste bar-
nebarn i familien, Christina, var en stor begivenhed. Hun blev fadt i som-
meren 1969. Min far rejste ud som monter pa kraftvaerker rundt i landet og
overnattede ude pa hverdage. Han skrev iblandt og fortalte hvordan det
gik med hans arbejdsprojekter.
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Jeg skrev hjem om stort og smat. Det var en tavs dialog, men den gav mig
et holdepunkt i rejselivet. Jeg var pa den made aldrig alene i verden.

Centrum for mine rejser har vaeret min familie. Centrum for min immigrati-
on til Arhus var min familie. De havde ingen forestilling om hvad der ven-
tede mig. De vidste fra deres egen tid i skolen, at det kunne ga galt, hvis

klappen gik ned. De holdt vejret.

Jeg var fyldt 23 ar. Det var ti-
den hvor jeg tog land.

Papirklip
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Daglig liv i Arhus

Arhus Universitet blev centrum for min virksomhed. Jeg kabte et par lze-
rebgger i psykologi. Sidst jeg skulle starte pa en uddannelse, var man-
ge ar tidligere i Odense som arbejdsdreng pa et mekanikerveerksted. Det
kom aldrig til en lzereplads, men jeg vidste klart hvad en mekaniker var. Nu
skulle jeg i lag med en uddannelse, hvor jeg ikke havde den ringeste fore-

stilling om, hvad de psykologer som var uddannet, foretog sig?

Jorgen Skeel Gerling pé guitar ved Seinen i Paris 1970/71

Forste dag til studiestart pa Psykologisk Institut traf jeg Jergen Skeel Gor-
ling fra Hejstrupskolen i Odense, hvor vi havde gaet i klasse sammen. Jeg
havde ikke faet gje pa ham som jeg huskede han sa ud fra Odense. Jgrgen
hilste og praesenterede sig som Jgrgen, og ikke John Lennon. Han lignede
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musikeren pa en prik. Det var glaedeligt at se Jargen. Han var cool, sang
protestsange og spillede guitar til. Han virkede til at veere pd hjemmebane,
og kendte flere af de nye studerende. Han havde vaeret omkring medicin-
studiet et par semesters tid. Nu skulle det handle om mennesker, og ikke
medicin.

Jorgen tog mig med i sin dagligdag. Vi blev venner.

Psykologistudiet i Arhus var ikke traditionelt i den forstand at man indi-
viduelt studerede et stof og gik til prgve. Vi blev fra studiestart inddelt i
studiegrupper pa hver 15 studerende. Det blev en basisgruppe de forste
fire semestre til forproven.

Der var lagt et program for hvert semester. Forelaesninger i de faglige di-
scipliner, felles med alle basisgrupper. | hvert semester skulle der afleveres
fire skriftlige laboratorieopgaver til bedemmelse - en Uppsala-model. Op-
gaven matte fylde 12 maskinskrevne sider og gerne udfgrt som gruppeop-
gave, af max. fire personer. Det var studiemodellen til forprgven. Alle labo-
ratorieopgaver skulle bestas som godkendt, for at du kunne indstille dig til
forprgven. Forprgven var TESTEN og indgangsbilletten til smar pa bradet.
Jeg havde en klar erindring om de bedgmmelser med rgd kuglepen, af
mine skriftlige arbejder fra studenterkurset. Hvad skulle jeg ikke forvente
af mine kommende bedemmere som jeg ansa for noget klogere end magi-
strene pa Fyens Studenterkursus?

Der var ingen vej tilbage. Jeg skulle arbejde i gruppe og leere den akade-
miske kode. At bryde koden var knap sa enkelt som nar du lzerte at kare pa
cykel. Du var ikke i tvivl nar du fandt balancen og tradet. Du flyttede dig ud
af stedet.
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Arskort til Uni

| starten af min studietid kunne jeg opleve at jeg ikke flyttede mig ud af
stedet pa trods af at jeg brugte al min vagne energi pa at lase opgaverne.
Det var forbandet svaert for mig. Der var lang vej hjem.

Et stykke ind i september havde jeg undret mig over hvad der foregik i
byen nar jeg efter en dag pa studiet i Risskov, kerte hjem pa min cykel, og
passerede Radhus Pladsen til Frederiks Alle. Det lad som nogen der spille-
de og sang. Jeg stoppede ikke op for at undersage hvad det var for noget?
Det var Festugen i Arhus.

Jeg passede mit stille liv pa loftsvaerelset med skravaegge hvor der var plads
nok til at mine foraeldre kunne overnatte pa luftmadrasser pa gulvet nar de
kom pa besag. Det var de flinke til.

Lige udenfor min vaerelsesdar var der anderledes gang i den.
Ungdomsoprar
Tresserne slar alle standarder nar det kommer til begivenheder som vendte

op og ned pa hverdagen.
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Der blev sat spargsmalstegn ved politiske institutioner og autoriteter.
Hvem har bestemt det — hvem har sagt det? Det blev et oprgr hvor magts-
trukturer i samfundet blev udfordret af borgerskabets egne bgrn. De op-
vakte borgerbgrn funderede over, om det system de var ved at uddanne
sig ind i — nu ogsa var sa selvfelgeligt at reproducere? Hvem tjener vi med
vores viden? Hvis interesser skal jeg med min viden og uddannelse vaere
med til at understgtte? Hvem skal jeg laegge stemme til, med min viden?
Oliemonopolerne, imperialisterne, medicinalindustrien? Alt var i spil. Der
blev sat spgrgsmal, og der blev sat aktion og demonstration bag ordene.

Der blev sat spgrgsmalstegn ved de administrative funktioner, og der blev
sat spergsmalstegn til familizere relationer.

De sorte fik i slutningen af tresserne ret til at vaere borgere med lige ret-
tigheder i USA, pa trods af at de var blevet stjdlet og bortfert til USA for ar
tilbage.

P-pillen til kvinderne var og blev en game changer. Det satte en ny stan-
dard for hvordan kvinderne kunne erobre deres eget liv. Der blev flgjet til
manen og retur af nogle eksklusive fa. Det blev aldrig til charterrejser. Men
Bonnes og min rejse blev kimen til dannelsesrejser for nutidens borger-
bern.

Fra Liverpool i England blev der spillet pigtrddsmusik som blev eksporte-
ret til hele verden. @nskekoncerten i sendagsstuerne blev blaest omkuld
af rytmisk musik som bad op til dans og faellesskab. Vaek fra den kvaelende
tavshed og konformitet som drev ned af veeggene i de sma hjem. Sofabor-
de blev savet ned til liggehgjde, og der blev brygget the og rgget skaev
tobak. Det var en fest af dimensioner i regnbuens farver med hjemmestrik
og batiktryk. De borgerlige normer for god opfarsel stod for skud.
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Prins Henrik og Vietnam

| USA fik krigen i Vietnam de unge ud af hulerne og ud pa gaderne i protest.
Europzeere har i flere arhundrede rejst ud og slaet sig ned i fremmede lan-
de. Det lyder uskyldigt. Hvor de kom frem snuppede de magten, ofte uden
at sperge forst. Ingen lokale demokratiske afstemninger for og imod impe-
rialisme. Franskmaendene var i slutningen af 1800-tallet blevet inviteret til
Indokina, Vietnam, Laos og Cambodja.

Mange ar senere var lokale vietnamesere ikke enige i at veere under fransk
domstol. Franskmaendene blev udmangvreret pa slagmarken i 1954 af
kommunisterne, ledet af HO Chi Min. Laos og Cambodja blev selvstaendi-
ge efter franskmaendenes nederlag. Vietnam blev delt i et kommunistisk
Nordvietnam og et vestvenligt Sydvietnam. Samme model som i Korea.

Vores kaere Prins Henrik har sin
klassiske dannelse fra sin fami-
lies mangeadrige engagement
som koloniherrer i Indokina.
Hans far og farbror arvede
et industrielt imperium efter
Henriks farfar. Som Prinsen
erindrer sa smukt, sa var hans
farfar "en dygtig forretnings-
mand og en utraettelig beskyt-
ter af indokineserne”.

Citat fra Prins Henrik. SKAB-

NE FORPLIGTER. Aschehoug
1996, side 43.
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Prins Charmetrold
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Henrik rag franske cigaretter — eller var de vietnamesiske? Spillede nydeligt
pa klaver og skrev kaerlighedsdigte. En rigtig prins charmetrold som vores
unge prinsesse Margrethe ikke kunne sta for. Ved deres forlovelse blev han
praesenteret med fast arbejde som 3. sekretaer pa den franske ambassade i
London. Ikke et ord om, hvad hans familie havde lavet, sa langt hjemme fra
Frankrig. Vores nuvaerende dronning skelede ikke til at den franske forbin-
delses formue var skabt pa skuldrene af en undertvungen befolkning, da
hun valgte prinsgemalen.

Med tiden har prins Henrik faet sin plads i vores hjerter, pa lige fod med
hans forfaedre — de gaeve gallere, ASTERIX og OBELIX.

Vietnam

Delingen af Vietnam i et syd og et kommunistisk nord ved syttende bred-
degrad - lokkede USA til landet i forsvar for Sydvietnam. | de vestlige medi-
er blev der spillet pa violin til kampen mellem de Gode - os kapitalister - de
ONDE - kommunisterne.

Samme logik som i Europa hvor jerntaeeppet tveers gennem Europa efter
anden verdenskrig skilte de gode i vest fra den onde Ivan i gst. Krigen mod
kommunismen sikrede et solidt udbytte til det militeer industrielle kom-
pleks, bade i USA og Europa - orkestreret af NATO s game plan.

USA fik aldrig fred til at etablere sig som Sydvietnams storebror og be-
skytter. Kommunisterne i Nordvietnam havde deres planer. De ville med
list og guerillakrig sende amerikanerne pa pension i deres eget land, og
forene nord og syd til et Vietnam. Deres modstand fik USA til at ga all in
med mandskab og materiel. De bombede helt vildt i Nordvietnam uden
at vide hvor fienden befandt sig. Pa trods af heftige luftbombardementer
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steg amerikanernes tabstal pa landjorden. Det kunne ikke skjules for of-
fentligheden.

| USA fik krigen i Vietnam folk pa gaderne i protest. Det blev en national
bevaegelse som det politiske establishment i USA matte bgje sig for. De var
i aben krig bade ude og hjemme. USA’s militeerteknologiske isenkram og
man power i skreeddersyede uniformer matte pa et tidspunkt pakke sam-
men — og luske hjem efter mange ars hulekamp som de aldrig forstod sig

pa.

Den gode praesident Nixon udtalte pa TV til den amerikanske befolkning
efter underskrivelsen af fredsaftalen med Viet Congs HO CHI MIN:

Vi tabte krigen — men vi vandt freden.
Det vari 1972 den historie blev vinget af.

Som sidegevinst fik vi eksporteret vores syerskers nedslidende akkordar-
bejde til Vietnam. Danmark handler flittigt med Vietnam, og vi keber gerne
maerkevarer som er fremstillet i Vietnam, til en billig penge, f.eks. Marti-
nique.

Farvel til fortiden
Odense var ikke laengere vaek end et par timers rejse, men jeg kom aldrig
tilbage. Jeg var immigrant med udsigt til Radhustarnet i Arhus.

Forbindelsen til mine kammerater fra kvarteret blev sa smat parkeret pa
stand by. Max Nicolaisen kom pa seminariet og blev degn. Hans storebror
Mogens Nicolaisen - Nico blev smed. Per Brink blev udlaert som vinkyper
hos sin far pa Odense Konservesfabrik, og Torbjern Madsen blev udlzert
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som mekaniker. Jeg havde haft muligheden for at blive udlaert som meka-
niker pa samme veerksted som Torbjern, men det flaskede sig ikke til min
fordel.

Nico sas jeg med i Arhus til farst i halvfjerdserne. Han er dad. Torbjarn holdt
jeg jeevnligt kontakt med nar jeg var i Odense. Han tog sit eget liv.

| begyndelsen af halvfjerdserne var solidariteten med arbejderklassen i
centrum - i visse kredse pa universitetet. Jeg vidste hvor jeg kom fra, men
jeg havde ikke en bevidsthed om min klassebaggrund. Den var i mine for-
ste studiear tilsloret.

Studenterbevaegelsen som jeg blev en del af, bragte mig pa sporet af min
klassebaggrund gennem historiske og politiske studier. Jeg fik langsomt
fat i at min historie var en del af en feelles historie. Jeg havde veeret pa vej
- opad i uddannelseshierarkiet, med det ene formal, at slippe for laznarbej-
dets treeldom. For at blive til noget sa jeg kunne bevise overfor de andre
at jeg var ligesa klog som dem. Jeg skulle vise dem hvem der var noget og
hvem der var et nul. Min private ambition var at bevise noget overfor nogle
fa bestemte personer. Det satte mig under et diffust praestationspres. Med
feellesskabet i studenterbevaegelsen genopdagede jeg, hvad der havde
fdet mig i gang, hvad det var for et system jeg var pa vej til at kvalificere mig
ind i? Det gjorde det lettere for mig at studere videre. Min vakte solidaritet
med min egen klassebaggrund gav mig styrke.

Jeg skulle ikke lengere bevise mit vaerd overfor nogle fiktive personer. Nu
gjaldt det om at systematisere mit studium, sa jeg pa videnskabelige kva-
lifikationer kunne arbejde for arbejderklassens interesser. Psykologistudiet
blev alvor. Jeg havde faet et alibi i kampen imod tomhed og social isolation
som i de forste studie ar truede med at kvaele mig.
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Brev til en ven
Torbjern. Jeg har ikke glemt hvor jeg kommer fra og min respekt for dig
er den samme som da vivar i samme bdd i Odense. Du graed, husker
jeg, da du sd matematikopgaverne til drspraven for realeksamen.
Dem kunne du snildt have lest. Du var gdet ud af skolen af frygt for at
dumpe. Du holdt lzeretiden ud pd Ages veerksted i Slukefter. Dit arbejde
som tillidsmand for kammeraterne pd vaerkstedet for Odense Bytrafik
gav de kommunale arbejdsgivere kamp til stregen. Du var din klasse.

Jeg tvivler pd hvad mit formdl var, ved at veere stukket af? Hvad
var det veerd? Jeg sparger mig selv, om din faglige kamp ikke

er mere i overensstemmelse med the real thing, end hvad stu-
denterbeveegelsens politiske vaekkelse kan medfare?

Du var ikke i stadig konflikt med dit klassetilharsforhold. Jeg var soli-
darisk med min klassebaggrund, men jeg ville gennem mine studier
komme til at tilhere en anden klasse — arbejdsmaessigt og lanmaessigt.

Keere Torbjorn. Vivar og er begge lanarbejdere. Vi stod skulder ved
skulder i den store kamp. | den daglige kamp for smar pd bradet,
ndede vi ikke hinanden. Afstanden var for stor til at vi kunne holde

hinanden i hdnden. Vi kan mdske hare hinanden, hvis vi raber i kor.

Keerligst Bent
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Valngddevej nr. 9

Pé’\ psykologi var jeg kommet i gruppe med Erik Ochen Poort. Han var
stor, udadvendt og inviterede til faellesskab. Han var pakket godt ind

i kredsen af studenter fra Senderjylland der holdt til pa matematisk kantine
i universitetsparken. Erik strejfede hjemmevant rundt i miljget og kendte
tilsyneladende lige den person som var spids pa det sidste nye indenfor
musik og kritisk psykologi. Tysk havde han med hjemmefra sin mor som
kom op til Eriks far i en moden alder, syd for Slesvig. Tysk filosofi og viden-
skabsteori var et must pa psykologi. De herrer FREUD og KARL MARX hgrte
jeg om fra Erik, for jeg selv tog fat pa at studere dem. Han var dejlig nysger-
rig nar han diskuterede fag, samfundsforhold og personlige relationer. Jeg
var lysar fra hans aktuelle made at praesentere sig pa. Nar vi var sammen
til foreleesning, tog han ordet og bad ind. Hvor fanden turde han? Det var
ikke altid, jeg kunne fglge hans tankegang. Jeg forsggte at haenge pa. Det
lad som han vidste, hvad han snakkede om. Jeg holdt mig til Erik. Han tog
mig med.
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Erik Poort ytrer sig demokratisk, med venstre knytnaeve i vejret, til demonstration

Jeg fik snuset op hvor i Arhus Erik boede. Et opslag p& Studenterhuset an-

noncerede efter lejere til en murermestervilla hvor der var plads til et storre
antal studerende. Det var ikke et kollektiv.
Det blev annonceret som et feellesskab
med eget vaerelse, men felles om kgkken
og bad. Det var tilfeeldigvis nabo til nr. 11
pa Valngddevej hvor Erik boede pa en hy-
bel i keelderen.

Der var ved at vaere fyldt op da jeg skulle

veelge veerelse. Sagde ja til 7 m?i kaelde-

Valngddevej 9 - foto: Knudsen ren.
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Huset var nyligt blevet kabt af to studerende, Jens Peter Bovbjerg og Barge
Vagner Thomsen. Efter ombygning kunne huset indrettes til 17 lejemal.
Fra september 1969 til februar 1970 boede jeg isoleret pa veerelser hos pri-
vate udlejere. Pa psykologistudiet var jeg sammen med mange nye men-
nesker. Pa Valngddevej blev daren sparket ind til et nyt arti, til en ny ver-
den. Der mgdte jeg en gruppe herlige mennesker som har fulgt mig i livet
- lige siden.

De kom fra alle egne af Jylland og Fyn. Henning Nielsen Ravnmark kom fra
Horsens. Han var godt i gang med at laese medicin. Ejner Christian Lodvig
Sendergaard kom fra Skads i Vestjylland. Efter tjeneste i marinen og et ars
studier pa Danmarks Tekniske Hgjskole i Lyngby valgte Ejner at laese stats-
kundskab i Arhus. Jeg blev nabo til Ejner i kaelderen pa Valngddevej.

Juleaften pd Valnaddevej - foto: Per Lykke Jacobsen
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Juleaften pa Valnoddevej - foto: Per Lykke Jacobsen
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Per Lykke Jacobsen, og Lautrup-brgdrene, Torben Martin og Gunnar Mar-
tin var udlaerte som temrere i Viborg. De kvalificerede sig til at komme pa
arkitektskolen, pa teknisk skole i Horsens. Gunnar boede sammen med sin
kaereste fra Viborg, Lisbeth Kristensen. Berthe Marie Thestrup var kaereste
og ringforlovet med Torben Lautrup.

Der var flest drenge i huset.

Valngddevej 9 var et bofaellesskab - ikke et kollektiv. | et bofaellesskab pas-
sede man hver sit, betalte hver sit, og vi havde hver sin hylde til madvarer i
kgleskabene. Hvis vi skulle spise og lave mad sammen, kunne det aftales. Vi
passede vores forpligtigende dagligdag pa studierne og aftalte med hvem,
uden at skulle spgrge farst. Vores gkonomi var privat. Det var ikke et faelles
anliggende. Fzlles indkgb af gller til fest var der ingen problemer med at
fa til at fungere.

Der var et minimum af af-
taler som angik alle i hu-
set. Rengering af faelles
bad og lokum. Standard
for brug af kekken.

Det var en on going dia-
log som i praksis skilte
vandene i "strammere” og
"slappere”. Pigerne mod
drengene, som i de sma
hjem i tiden. Kgnskam-
pen sneg sig ind over dor-

Pers Lykke Jacobsens foto af eget veerelse pd Valngddevej taeskelen i vores bofaelles-
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skab. Kanskamp er lidt forskellig fra vandkamp. Den farste er mere sejlivet.
Den sidste kan man tgrre af sig.

Modne herrer drafter parforhold - Ejinar Sendergaard og mig

Jeg var rimelig dygtig til at holde orden pa mit veerelse, med de fa kvadrat
meter jeg betalte husleje for. Tgjvask stod man selv for nar der var en va-
skemaskine ledig. Henning Ravnmark havde ikke laengere hjem til Horsens,
end han kunne smutte en pose med vasketgj hjem til mor i weekenden.
Hvor heldig kunne han vaere?
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Feellesskabet pa Valngdde-
vej blev benzin til min mo-
tor. Jeg kunne begynde at
treekke vejret. | privaten og
pa studiet var jeg i gang
med at laere at arbejde i
gruppe. Det var en fager
ny verden. Min tankegang
havde veesentligst funge-
ret som en radar til flykon-
trol. Med min egen verden
som centrum afsggte jeg
hele tiden feltet derude,
Valngddevej 9 - foto: Knudsen for skiftende positioner,
med det ene formal, at
undga kollision. Dem mod mig. Hvor lurede der en fare, hvordan kom jeg
ud af den situation? Jeg havde ikke rigtig forbindelse til koblingen frem og
tilbage. Hvad mener jeg — hvad mener du? Der skulle jeg gve mig.

| bofaellesskabet blev der snakket om Barge Thomsen. Var han nu til at sto-
le pd nar han studerede pa handelshgjskolen. Han var medejer af huset
sammen med Jens Peter Bovbjerg. Han havde en s@d keereste, og de kom
fra Esbjerg. Han var god nok. Vi spiste i samme kgkken og festede sammen,
men Bgrge Thomsen handlede ind til sig selv.

De havde omdannet deres ejerskab til et interessantskab hvor vi som lejere
skrev under som interessenter. Hvad var det for en konstruktion? Hvem
havde fordel af det? Blev vi udnyttet af "bolighajen”? Var det en camoufle-
ret made at kraeve forhgjet husleje? | kontrakten haeftede vi som interes-
senter hvis andre lejere i huset ikke kunne betale deres husleje.
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Det var lidt for smart. Vi ejede
ikke en mursten, men vi heef-
tede solidarisk. Det skabte en
feelles stemning i huset af no-
get vigtigt. Vi reagerede mod
denne dabenlyse uretfaerdig-
hed. For at administrere huset
som interessentskab skulle
Thomsen og Jens Peter dele
6000,00 kr. om dret i fem ar
for deres ulejlighed. Det var
udnyttelse af uskyldige unge
mennesker! Det var kapita-
lens logik som sneg sig ind
over dgrtrinnet pa Valngdde-
vej. Med vores entusiasme og
vores bgrnelaerdom i politisk
gkonomi matte vi ga til kamp.
Vi var erklaerede socialister og
modstandere af profit. Det

var svineri!

Vi hyrede en sagfarer og lag-
de sag an mod Thomsen og
Jens Peter. Henning, Ejner og
jeg samlede traddene og den
ngdvendige dokumentation.
Vores pastand var at vi havde
indgaet en lejeaftale. Vi kun-



ne ikke anerkende at vi var interessenter. Det blev en langgaber gennem
flere retsinstanser. Da sagen blev afgjort i landsretten i foraret 1972, var vi
alle for laengst flyttet videre. Vi vandt sagen mod de faele "bolighajer”.

Pa en anden front vaernede vi om den private ejendomsret. Valngddevej 9
1& i et villakvarter omkring Risvangen Stadion, med udsigt til REGINEH@J.
Boligbyggeri og cement i firkantede kasser gik hand i hand i slutningen af
tresserne. Reginehgj var et godt eksempel pa den kommunale tankegang
for sociale boliger. Stramme rette linjer, elementer i beton og sd mange
etager, som fundamentet kunne baere. Den samme historie i de stgrre byer
rundt i Danmark. Breandby Strand, Gellerup, Vollsmose - you name it! Byg-
gerierne star endnu som overdimensionerede gravstene fra en fjern fortid,
fuldt udlejet.

Kopi af maleri af Erik Poort fra stuen - foto: Knudsen
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For at skyde genvej til bussen stak beboerne langs vores have. Det var et
fandens rend. Vi holdt husrad og fandt pa en privat lgsning. Vi kaldte til ar-
bejdsweekend og fik sat et hegn op langs vores have. Det skulle forhindre
beboerne fra Reginehgj at traede en sti pa vores grund. Erik Poort var en
kelig iagttager og klar med ideologikritik, til stort og smat.

Han gik hjem i privaten og producerede et personligt syn pa vores aktion.

Det er billedet som har haengt over vores kommode i stuen i drevis. Erik Po-
ort har tegnet pigtrad ind pa hegnet. Det kan jeg ikke erindre var tilfaeldet,
men associationen med KZ-lejr er staerk. Den tysksprogede reklameside
var hans hjemmebane.

Nabogrunden til Valngd-
devejnr. 9 er indrettet som
en legeplads. Mod REGI-
NEH@J er der et raekvaerk
i sortmalet trae. Ved besgg
pa stedet i juli 2016 ser jeg
at der er pigtrad pa top-
pen af plankeveerket ind
mod REGINEH@J.

Valneddevej mod Reginehgj - foto: Knudsen
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Nye forhold

Nu begyndte det at blive kompliceret og ude af kontrol. Jeg hang med
pa studiet. Var begyndt at sidde med i de styrende organer i fagrddet pa
psykologi. Jeg spillede frisk ud med min beskedne baggrund og foreslog i
fagradet at professorerne burde skaeres i lon og dele med de studerende.
Det forslag kom der ikke noget ud af. Jeg var maske lidt naiv, men det var
et forseg veerd. Vi kunne jo begynde et sted. Fagradet beskaeftigede sig
med forhold pa studiet og ikke Ignpolitik. De obligatoriske opgaver slap
jeg igennem med god hjzelp fra gruppen og tdlmodig sparring fra Jergen
Ehler. Jeg var i gang med at bryde en kode til videnskabelig metode og
reproduktion af faglig viden. For nogle af mine studiekammerater var det
en selvfalge. De havde ngglen til Idasen med hjemmefra. De som skrev lae-
rebegerne leverede det materielle. Underviserne pa instituttet formidlede
det videre. De autoriserede prover satte standarden for den viden du skulle
reproducere. Det var et enkelt system. Der blev ikke stillet krav til origi-
nalitet, at du selv havde udtaenkt noget nyt for at blive kandidat i dit fag.
Jeg begyndte at forsta hvor mine lzerere pa Fyens Studenterkursus havde
deres noter fra som de brugte i undervisningen. De havde ar fgr mig sid-
det i samme situation og hgrt efter hvad der blev sagt, og havde noteret
ned. Hvor havde jeg den forestilling fra at det at tilegne sig viden gennem
et studium, var et trylle trick, som kun fa kunne laere at udfgre? At studere
kreevede udholdenhed, gdpamod og lidt mellem grene. Vedholdenhed var
mit adelsmaerke samt gapamod. Var jeg klog? Ja, men jeg var ikke rigtig
klog. Jeg rodede i min veerktgjskasse efter redskaber som jeg tog i anven-
delse, nar det kraevedes af mig.

Pa den private front var jeg mere pa hjemmebane. Der kreevedes ikke de

samme kvalifikationer som i et studie. Jeg var blandt venner i bofeellesska-
bet. Jeg havde selv gode erfaringer med venskaber, og min familie kom
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ofte pa besag hvor min mor diskede op med frikadeller til dem der ville
spise med.

Der var altid en god anledning til smutte ned pa Studenternes Hus som var
centrum for "bjergets” billigste veertshus. Vi gik ud og kgrte hjem i taxa. |
midtbyen var Tagskaegget spillestedet. Der blev svedt og bundet til tidens
rytmiske musik. Mit foretrukne band var Blue Sons. Der var sikkert flere
kendte bands som kom forbi Arhus.

Vivar altid en gruppe. Hvis man har kendt til tavsheden pa et koldt vaerelse
uden en nabo at snakke med, sa er folelsen af at veere med i en gruppe som
at komme i himmelen. Jeg kunne se mig omkring og ga pa opdagelse, og
vende tilbage til lydhare venner og fortelle hvad jeg havde gang i? Det
gav mig gode kraefter til at vaere mere udadvendt, at turde mere, og prae-
sentere sider af mig selv som havde veeret pakket godt ind.
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Jeg blev centrum i mit eget liv, og andre omkring mig opfattede mig som
én der horte til. Jeg tog min plads i feellesskabet. Der var tilsyneladende in-
gen graenser. Hvis man havde noget pa hjerte, var det ud med det. Der var
altid nogen som var interesseret i at laese det sidste nye indenfor lyrik og
videnskab hvis du kunne skrive? Hvis du havde en ide om noget du havde
teenkt over, var der altid nogen at forteelle det til. Enten pa Valngddevej
eller pa studiet. Nu var jeg til stede i et miljo som jeg havde dremt om un-
dervejs pa min rejse med Bonne. Han var startet pa Roskilde Hgjskole i ef-
terdret 1969 og meldte begejstret tilbage. Vi havde lagt rejsen bag os, sagt
farvel til hinanden. Vi stak hver sin vej fyldt med den gode energi vi havde
givet hinanden de sidste tre ar. Der blev vi.Bonne slog lejr i Kebenhavn. Jeg
tog land i Arhus.
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Forhold

For var det nix-pille, men dog pille. Frygten for at det skulle ga galt, var en
del af the game, mellem k@nnene. Presset var pa pigerne som stod tilbage
med den lille, og et sglle bernebidrag som et plaster pa saret. | min bag-
gard hed det at gore " et kvindemenneske med rogn”. Hvis du var mand og
blev, sad du i saksen, "fem minutters nydelse — og 18 ars fortrydelse”,

Hovedreglen var: Havde du sagt A, matte du ogsa sige B.

| min skoletid vogtede isaer feedrene ved havelagen pa deres datres dyd, til
de kom i mdl som myndige. Efter grundskolen var det lidt mere dbent.

Besag pa byens dansesteder skabte kontakt til unge damer som havde er-
faring med at vaere flyttet hjemmefra og i arbejde. De var pa stadig udkig
efter et passende parti som maske var sedruelig og sa godt ud? I den gene-
ration skulle damerne gerne sta brud inden de fyldte 21 ar. Jeg vidste det
fra mine store s@stre. Jeg undgik at komme de samme steder som dem nar
der skulle danses.

Jeg gik fri af de forste skaer. Mine kammerater blev alle faedre og gift inden
de var fyldt 21-22 ar. Det passede lige med at de var blevet udlaert og havde
vaeret ved mili, inden de blev parkeret i familiens sikre havn.

Det var svaert at veere single og kun veere interesseret i forretten. Hvis man
havde lyst, skulle det altid vaere for alvor. Det var sveert at spille med abne
kort og bare veere ude pa at fa lidt pa den dumme. Hvad blev der ikke teenkt
om de stakkels piger som skulle std model til den opfersel? Maren Tusind-
fryd. Det var en ulige leg mellem kgnnene. Det var ikke i tiden, at ga til og
fra som du havde lyst.
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Jeg havde veeret ude at rejse og i perioder arbejdet i udlandet. Det be-
ted afsavn sammenlignet med mine kammerater pa parfronten. Godt nok
skulle de daekke bord og ga pa arbejde, men efter fyraften havde de det
hele lige ved handen. Jeg kunne misunde dem, men i flere omgange valgte
jeg fra nar det naeermede sig dug pa bordet og faste spisetider.

Nye tider

Der var opbrud i immigrantmiljeet. Nogle kom til Arhus som solister, an-
dre kom til byen som par. | lgbet af kort tid blev alle kortene smidt op i
luften og blandet pa ny. Pa universitet og byens andre uddannelsessteder
var kvinderne med fremme. De havde ikke noget gnske om at reproducere
deres madres kvindeliv. De ville selv tjene deres penge, og de ville selv be-

stemme hvem de ville veere keereste med.
Det var nye tider.

Jeg medte Berthe Marie og lzerte hende at kende pa Valngddevej. Hendes
mor, fru civilingenigr Marna Louise Thestrup, og 7 ar yngre lillesgster, Ka-
ren Birgitte, var centrum i Berthes familieliv. Hendes far, Kresten, var ded
ar forinden. Berthe Marie havde boet i Viborg i en boligforeningslejlighed
i Danmarksgade, og havde gaet i skole med Lisbeth som var kaereste med
Gunnar Lautrup fra tiden i Viborg. Berthe Maries far havde vaeret ansat som
ingenigr pa den beholderfabrik som Lisbeths far var ejer af. Viborg er en
gammel domkirkeby, og borgerskabet i Viborg har domineret omgangs-
tonen i det sociale liv med Katedralskolen som stedet, de lovende unge
skulle omkring. Det gik paent for sig i Viborg. Var de maske lidt snobbede?

Forste gang Berthe Marie skulle med til Odense og praesenteres til en fa-
miliefest, blev en oplevelse for de naermeste. Vi havde vaeret omkring en af
mine kammerater i Odense og varmet lidt op. Hvordan er det lige at made
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familien? Berthe Marie var ikke glad ved tanken. Men det var der et middel

mod. Godt med sprut, og tungen kommer pa gled.

Berthe Marie Thestrup, 1971

Berthe kom svingende ind
af hoveddgren og hvilken
entré! Det var min fars fest
i anledning af en rund fed-
selsdag. Det har veeret hans
50 ars fadselsdag. Et skarpt
hjerne, og en stor festdag i
familien. Fatter var den for-
ste til at byde velkommen.
Han fik et hgjlydt tillykke
og en overstadig omfav-
nelse og et par festord med
pa vejen. Det var lige noget
der passede min far. Sddan
— ikke sa kedelig og formel.
Han var klar til at starte fe-
sten udei entreen. Jeg hav-
de det lidt anstrengt med
situationen, og min mor
lante mig et par gjne, sd jeg
ikke var i tvivlom hvad hun

mente om den opfearsel. | min familie var vi generte og talte ikke hgjt - for

end sprutten havde gjort sin virkning.

Ved bordet placerede mine svogre, Palle og Jergen sig pa hver sin side af

Berthe. De fyldte godt pa da snapsen kom pa bordet. Det gik kun en kort

tid, sa matte jeg fa Berthe gelejdet op ad trappen til ferste sal. Hendes ben
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eksede og naegtede at holde hende oprejst. Jeg glattede lidt ud og und-
skyldte fra min plads ved bordet at det havde vaeret en anstrengende rejse
til Odense, og at hun havde faet for lidt at spise. Jeg var godt gal i skralden,
men udadtil holdt jeg minen til slet spil og forsvarede Berthe Marie. Det
havde nok ikke veeret ngdvendigt at gare. Ingen var i tvivl om hvordan det
var gaet til. OK, det plejede at veere mandfolkenes glansnummer at drikke
sig i hegnet og skeje ud, men en smuk, lyshdret ung dame? Det var i hvert
fald en ny variant pa min families festmenu.

Historien sluttede ikke her.

Der lad et skrig fra mit veerelse oppe pa farste sal. Det var mutter som skulle
hente det sidste af smoarrebradet som var rettet an pa fade klar til bordet.
Jeg sprang hurtigt til og sa med mine egne @jne hvorfor min mor havde gi-
vet lyd fra sig? Berthe Marie havde braekket sig ud over fadene med smeor-
rebrgd. Min far kom til, og vi fik min mor til at ga nedenunder og holde sig
i ro. Min far var et stort grin. Det kunne han ogsa have fundet pa. Han var
solidarisk og klar til at handle pa det. Han gik stykkerne med smerrebrad
igennem, og hvis der var noget som ikke skulle vaere der, fik han det skra-
bet vaek og lagt tilbage pa fadet. Vi var to, sa det tog ikke sa lang tid at fa
det klaret, uden at Berthe blev forstyrret. Vi fik mutter til at komme op med
en spand hvis der skulle ske yderligere. Maden kom pa bordet, og der blev
drukket ol og snaps til. Velkommen i familien!

| der kender Berthe Marie, kan forestille jer hvordan hun har slaet knuder

pa sig selv og undskyldt, da hun for alvor skulle mgde familien efter bran-
derten var forduftet.
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Samliv

Keerlighed og kenskamp var dagens ret i halvfjerdserne. Hvordan veere
kaereste og nyde at ga hand i hdnd, uden at blive forvekslet med et skjult
parforhold som ville forstene i en kernefamilie? Pigerne var klar til at ville
bestemme. | hvert fald til at have en stemme. Pigernes mgdre var spzerret
inde i kernefamilien, med fastlaste kensroller.

Tre generationer. Min mormor, min mor og Berthe Marie

Manden tjente kassen og sad pa pengepungen. Konerne skulle tage til
takke med hvad der faldt af til hushold. De matte bukke sig for at samle
menterne op fra gulvet. Mdske blev det til en enkelt nips til fruen hvis hun
var flink nar lyset blev slukket i segtesengen. Det var som det altid havde
vaeret. Maendene styrede og bestemte i de sma hjem. Det var maendene
i jakkesaet som styrede stat, administration, produktion og reproduktion.

215



Det var en gudsskabt orden som uantastet havde haft gyldne tider. Nu blev
der dgmt kanskamp. Vi kvinder - kan sely, vil selv, lad parolen. Vi er mange,
vi er halvdelen, led det pa LP-pladen: Sange om kvinder, fra Sverige, nov.
1971.

Sange om kvinder - svensk udgivelse. LP-plade fra egen samling

Hvis du vil byde mig op til dans, vil jeg selv bestemme, om jeg vil danse

med dig? Slut med at veere mandens valg.

Vi kunne enes om faelles kamp mod autoriteterne, men nar spgrgsmalet
kom til hvem der bestemte pa hjemmefronten, varslede det nye tider. Hvis
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de havde lyst, ville kvinderne selv bestemme hvem de havde lyst til, og
hvor laenge? De kraevede retten til deres egen krop.

Det gik der tid med til at fa til at fungere. Vi var lidt tunge at danse med i
starten. Hvem havde lige set det komme? Vi var vant til hjemmefra at vaere
en guds gave til menneskeheden. Vores madre gjorde sig de starste an-
strengelser for vi sma drenge skulle blive rigtige maend, og paradoksalt,
blive som deres faedre og aegtefzeller. Det var en steerk alliance. Mgdrene
sendte med stolthed deres sgnner i krig nar faedrelandet kraevede sine ofre.
Kvinderne gik frisk til sagen, og smed de klassiske symboler pa kvindelig-
hed, klaedte sig i rummelige smaekbukser, og lod sminke veere sminke. Vi
skulle til at praesentere os en ny made overfor hinanden.

Den traditionelle familie — far, mor og barn — blev sat under lup. Far var do-
minerende og mor uden eget veerd. Det satte familierne under et kolossalt
pres. Hvad skulle vi med familien nar resultatet af de faelles anstrengelser
faldt sa uheldigt ud? Kgnsrollerne blev reproduceret i kernefamilien - lad
dommen. Hvordan kunne vi — hvis vi startede pa en frisk — selv fa det til at
fungere? Det kunne fere til den dramatiske konklusion at mange unge stu-
derende kappede forbindelsen til foraeldregenerationen.

Det flugtede med opger mod patriarken, hvis det var far-sen. Var det deri-
mod far og mor-datter, blev m@drene ramt dobbelt. Mgdrene sad i saksen
med patriarken for bordenden ved spisetid. De havde et uddannelsesefter-
sleeb som tvang dem til at blive i folden hvis de skulle overleve gkonomisk.
De havde ikke en chance for at a&endre pa deres sociale situation. Hvis de sa
ovenikgbet mistede kontakten til deres dgtre og barnebgrn som myldrede
frem i begyndelsen af halvfijerdserne, var de lukket ned.

217



Dengang gik der et skel pd undervisningsinstitutionerne. Ngjagtig som i
dag. Klassesamfundet reproducerede hvem af en ungdomsdrgang der
kom pa universitet, og hvilket socialt lag i samfundet de kom fra. Nede-
fra, var der knap fire procent af arbejderklassens bgrn som slap gennem
nalegjet til universiteterne pa min tid. Derfor var det i overklassen og mid-
delklassen at foreeldrene blev ramt af boykotten. De var sovset ind i The
Establishment. Var de for eller var de imod, nar vi forsggte at forandre sam-
fundet? De repraesenterede en familieform som var repressiv og domine-
ret af ulige kensroller. De rystede i bukserne af skraek for deres egne kaere
barn. Hvordan kunne de opfgre sig sa upassende nar man vidste hvilke
hjem de kom fra?

Jeg tilhgrte en minoritet pa universitet som kom fra et arbejderhjem. Pa
et vaesentligt punkt skilte jeg mig ud fra nogle af mine studiekammerater.
Jeg havde det fint med min familie fra Odense.

Berthe Marie og jeg var lidt pa gyngende grund. Skulle vi bygge rede i to-
somhed, eller skulle vi ggre faelles sag med andre unge i Arhus og flytte
sammen i kollektiv? | kollektiver kunne man prave sig frem med alternative
samvaersformer, abne kaerlighedsforhold og fzelles opdragelse af barnene.
Vi valgte at gd pa to ben. Flytte ud af bofzellesskabet pa Valngddevej og i
lejlighed, men vaere dbne for kollektivtanken. Vi forsggte at veere lidt an-
derledes i hovedet, men vi forberedte os til familieliv — i tosomhed. Vi fulgte
den slagne vej som vores foreeldre fgr os.

Jeg synes at det var fedt for forste gang i mit liv at fa fod under eget bord
og det vaesentlige lige ved handen. Slut med at rende rundt med tungen
ud af halsen og jagte damer inden lukketid. Nu var der ro pa den front, og
jeg kunne koncentrere mig om at bide mig fast i psykologistudiet.
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Spanien igen
| sommeren 1970 rejste vi en gruppe fra Valngddevej til Spanien. Henning
Nielsen Ravnmark, Gunnar Martin Lautrup og jeg flgj til Barcelona. Per Jo-
han Dandanel Boesen, Erik Ochen Poort og Berthe Marie Thestrup tog to-
get. Jeg havde fortalt om mine rejser i bofeellesskabet. Min erfaring med at
rejse rakte ud over det almindelige. Pa det punkt kunne jeg byde ind.
Trods militaerjuntaens kontrol og autoriteere styre i Spanien kunne vi passe
os selv, med alternative politiske ideer i vores sma hoveder og flippet op-
forsel til tidens idoler
pa hitlisterne. Der blev
ikke sat hindringer
for hvad vi teenkte og
gjorde. Vi skulle over-
holde nogle simple
spilleregler for god
opfersel. Vi skulle re-
spektere de religigse
symboler, deempe vo-
res brandert pa offent-
lige steder, og pigerne
matte ikke ga tople-
se pa gaden, eller pa

stranden.
Henning Ravnmark, Arenys de Mar, 1970

Quintana-sgstrene husede os den farste tid. De hilste pa mine venner. Vi
boede under et halvtag og opferte os kontrolleret. Der blev rgget joints i
det fri, men ikke mere end virkningen var neutraliseret den naeste dag. Vi
trak leengere syd pa til en campingplads i byen L'Ampolla, et lille fiskerleje
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ud til Middelhavet. Campingpladsen var ejet af Sarah Ehlers engelske mo-
ster. Jeg havde faet adressen fra Jargen og Sarah med bud om at hilse nar
vi kom frem. Den engelske moster var et herligt bekendtskab som veerne-
de om et internationalt miljg hvor hippiekulturen kunne udfolde sig.

Valngddevej pd tur, sommeren 1970 - foto: Henning Ravnmark
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Valneddevej pé tur, sommeren 1970 - foto: Henning Ravnmark

| gruppen fra Valngddevej var der en stemning af frigjorthed nar vi kollek-
tivt i bar overkrop opfarte vores stammedans til Led Zeppelins BORN TO
BE WILD - pa den dbne terrasse pa toppen af hendes hus, om aftenen og
ud i natten. Vi strakte vores arme mod himmelen og snoede vores kroppe
i individuelle mgnstre i takt til musikken. Ingen musik - intet liv. Vi levede
vores dramme ud. Jeg gjorde mine farste erfaringer i et forhold som kom
til at vare et arti. Vi skulle hjem fra Spanien til vores egen lejlighed.

De andre i gruppen boede en tid pa Valngddevej hvorefter de sivede ud i
byen til andre bosteder.

Et smut til England
For turen til Spanien havde Gunnar og jeg i fordret sat kursen mod Eng-
land. Hans kaereste, Lisbeth, var rejst til England for at besgge feelles ven-
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ner. Gunnar havde faerten af at der stak noget under. Vi strag afsted pa hans
MZ, med en beskeden oppakning og lidt penge pa lommen. | Esbjerg sej-
lede faergen til England. Sejltiden var knapt et degn, med overnatning om
bord. Vi gik ombord i god tid for afgang. Besagende blev kaldt fra borde.
Det hgrte vi, men vi blev ombord. Ude af Esbjerg viste vi os pa daekket. Der
var god tid inden det var godnat om bord. Vi havde orienteret os pa vogn-
daekket, men adgangen dertil ville blive last af under sejladsen. Vi fik spist
og sa os omkring. Hvilke muligheder var dbne? Vi blev enige om at holde
os til i baren efter spisetid, til de sene timer. Hvis vi overnattede pa daek-
ket, ville vi maske nemmere blive afkraevet billet hvis vi ikke kunne henvise
til en kahyt. Ved bording var alle passagerer blevet bedt om at fa deres
kahytreservationer pa plads til natten. Vi spagte hgjlydt i baren for at gare
os bemaerket. Det lykkedes os at fa plads ved et bord hos to unge damer
som tilfeeldigvis skulle dele kahyt. De kendte ikke hinanden. Vi gjorde vores
for at holde kontakten, sa de ikke slap os og listede til kgjs.

Pa et tidspunkt matte vi skifte strategi. Det var ikke lykkes hverken Gunnar
eller jeg at gare dem interesseret. Vi tog en beslutning og gik til beken-
delse. Gunnar fortalte hvorfor vi var pa vej til England, at vi var smat med
penge, og var rejst fra Esbjerg ombord pa faergen uden billet. Det kunne ga
begge veje. De kunne melde os til personalet. Det havde vaeret OK, men
det var ikke den Igsning vi gik ind for.

De blev blade og engagerede sig i historien om Gunnars kaereste som ma-
ske havde gang i noget? De beundrede Gunnars aktion for at vinde prin-
sessen tilbage. Hvis de havde vaeret i samme situation, ville de gerne gnske
at de ikke blev opgivet uden en rask hanekamp. Vi fik lovning pa at over-
natte i deres kahyt, mod at vi opfarte os ordentlig. Det havde vi ikke besvaer
med at love. Vi var sikret. Lettede kunne vi drikke som vi havde lyst.
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Vi overholdt vores del af aftalen, og faldt trygt i sevn. Formiddagen inden
landgang forlgb roligt. Da vi skulle fra borde, vidste vi ikke om der var et
sidste check af gyldig rejsehjemmel. Hvis nu, sa matte vi komme op med
en tagesnak.

Vi havde ikke forudset, at vi gennem tolden skulle ggre rede for hvem vi
skulle besgge, og hvor mange penge vi havde pa os? Havde vi kabt retur-
billet, matte de se den? Jeg slap gennem tolden uden spargsmal. Gunnar
blev vinket til siden, og skulle gare svar pa toldernes spgrgsmal.

Jeg sa mig ikke tilbage og tog toget til London fra Harwich. Gunnar var
sluppet gennem tolden uden problemer og sad i lejligheden og lukkede

mig ind.

Nu var vi klar til at ga i aktion.

Gunnar kendete til nogle adresser hvor han skulle lede. Det tog ikke mange
dage for han vidste besked. Den var god nok. Lisbeth var blevet kaereste
med Garry fra England. Gunnar var ikke glad for den kendsgerning. Han
havde faet et klart svar. Han var kisteglad for Lisbeth.

Vi havde hinandens selskab og blev haengende i London et par dage. |
Hyde Park i London var der koncert med John Lennon fra the Beatles. Sam-
men med tusindvis af unge mennesker stod vi samlet om scenen hvor kon-
certen skulle afholdes. Det var en event! Det var en stor ting. Selveste John
Lennon fra The Beatles ville spille et par numre og gnske os kaerlighed og
fred pa jorden! Tiden gik. Ingen John. En helikopter landede med bud fra
guruen. | hgjtaleranleegget blev det annonceret at John Lennon var lidt for-
sinket, men be cool out there. Han skulle nok dukke op. Det med helikop-
teren gentog sig. Samme nedslaende besked. Endelig fik vi klar besked. Af
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uransagelige grunde matte indslaget med John Lennon aflyses. Talsman-
den i mikrofonen skulle hilse os fra John og gnske alle tilstedevaerende et
langt liv i keerlighed og fred.

Vi takkede og gik fra Hyde Park med en fglelse af at vaere blevet rgvrendt.
Jeg har ikke siden betalt penge for at hare en spillemand gnske mig kaer-
lighed og fred.

Norsgade 14, 2.,8000 ArhusC

Midt i den ideologiske kamp mod autoriteterne og redstempernes proble-

matisering af kansrollerne i familien prevede Berthe Marie og jeg at finde
en oase hvor vi kunne mg-
des og starte familie.

Lejligheden i Norsgade pa
anden sal I3 centralt i Arhus.
Lige midt i et omrade hvor vi
var omgivet af andre unge
som havde noget pa hjerte.
Arhus kommune kom under
pres for at tillade gardsane-
ringer og yde statte til lokale
beboerinitiativer. Bgrnenes
jord i Thunggade blev en lil-
le oase i @-kvarteret, med le-
vende dyr. Naturen rykkede
ind pa stenbroen. Pa bolig-
fronten slog BZ “erne til og

Norsgade - foto: Dreijeren
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besatte ledige boliger. Gik den pa Christiania pa Amager i Kebenhavn, gik
den ogsa andre steder?

Markedet for ejerlejligheder var blevet givet frit, sa aeldre sma og billige lej-
ligheder blev sat pa prioriteter. Her kom de studerendes sociale baggrund
dem til hjeelp. De kom ofte fra et hjem med faste ydelser til Ian i hus. | deres
politisk-ideologiske kamp gik de imod bolighajer og spekulation i bolig-
markedet. Pa den anden side brugte de ofte statsgaranterede studielan, til
udbetalingen til en ejerlejlighed. Det var dumt andet. Rentefradraget ved
boliggaeld minimerede den manedlige husleje. Man sparede op til sig selv
og hgstede selv gevinsten ved salg, skattefrit — hvis deres ejerlejlighed var
steget i pris i forhold til deres kabspris? Den samme gruppe studerende
kunne efter studietidens ophar kraeve gaeldssanering pa lanene fra staten
som de havde brugt til indskud pa en ejerlejlighed.

| solidaritet gjorde vi feelles front mod den ydre fijende, men individuelt til-
passede man sig markedet.

Hverken Berthe eller jeg kunne jonglere med lante penge. Vi holdt mulig-
hederne dbne pa boligmarkedet, ved at deltage i forskellige grupper som
gnskede at etablere kollektiver. Men det blev nu aldrig til noget. Maske var
det mig, som helst ville lukke daren efter mig selv? Det med at vente pa
at laese sin egen avis eller se andre ga rundt i mine nye bukser, var nok for
langt fra min tankegang. Jeg kunne lade mit hard gro og ga i flippet tgj,
men dele i en starre gruppe, det havde jeg ikke gvet mig i hjemmefra.

Samlivet i en duo - er en gvelse i at dele.
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Samlivet er ikke som en retssag - et spargsmal om skyld. Hvem kan dgm-
mes til at have ret?

Samliv er en social fortaelling — med plads til partsindlaeg, hvor familie og
venner pa hver side er solidarisk med ens syn pa sagen.

Vores forsgg pa at fa tingene til at kere i parforholdet, vakte til tider op-
maerksomhed blandt familie og venner.

Vi kom ofte i stiuationer, hvor vi havde forskellige synspunkter pa feelles
goremal og beslutninger.

Det var ikke altid der var en "moderator” til stede. Vi matte ofte lgse vores
konflikter med de midler, vi hver isaer kunne finde frem til lejligheden.

Det forte regelmaessigt til tumult, hgjlydte skeenderier og action-praegede
lasningsforseg. Bortskaffelse af private ejendele ud af vinduet fra 2. sal i

Norsgade i forbindelse med mistanke om "hvor var du i nat!”.

Der blev spillet over bordet med ukontrollerede fglesesudbrud - hvis det
kunne understatte ens eget argument for at fa ret.

Det var lidt for meget, og vennerne indgik bud bag vores ryg pa, hvor lzen-
ge det forhold ville vare.
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Forpraven pa psykologi

Kebenhavn var Psykologisk Laboratorium et etableret studie med man-

ge ars erfaring. Studiets indhold og opbygning var velkendt. Jeg havde
leest en velkomstfolder sa lang, med detaljerede beskrivelser af alle fagets
discipliner. Den osede af akademisk lzerdhed og maske en smule selvhgijti-
delighed? Den akademiske verden var som at treede ind i en botanisk have
med eksotiske og sjeeldne planter. Studievejledningen gav det indtryk at
man var groet fast i noget man havde prgvet far. Ingen nytaenkning. Der
var lagt en plan som du skulle fglge.

Modsat i Arhus. Der skulle planlaegges fra grunden af, med at opbygge et
studium. Alle gode laererkraefter der kom fra Kebenhavn havde en dben
indstilling til hvordan studiet skulle skrues sammen. Tiden var med os stu-
denter. Vi havde faet en kollektiv stemme i tidens "ungdomsoprer” - en sty-
relseslov for universiteterne hvor vi fik plads i de styrende organer. Centralt
i universitetets ledelse — Konsistorium, og lokalt i Studienaevn og Fagrad pa

studieretningen.
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I henhold til styrelseslovens § lo, stk. 4 skal studienzvnene udtale
sig om oprettelse og nedlaggelse af larerstillinger, samt om de pa-
dagogiske kvalifikationer hos ansggere til disse stillinger.

I anledning af at professoratet i psykologi med sarligt hemblik pa
kognitionspsykologl har varet opsldaet ledigt, og at der til stil-
lingen er indkommet en ansggning fra afdelingsleder, lektor, cand.jur.
et mag.art. Henrik Poulsen, skal jeg anmode om en udtalelse om Henrik
Poulsens padagogiske kvalifikationer, som kan vedlagges sagen under
dens videre behandling.

Det vil vare meget praktisk, om denne udtalelse kunne foreligge al-
lerede i begyndelsen af naste uge. Den bedes venligst overgivet til
Kirsten Riis.

Med venlig hilsen
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Det var lige den melodi, jeg kunne spille med pa. Det gav mig plads til
at gve i det som jeg nok havde sveerest ved. At udtrykke hvad jeg mente.
Nu havde jeg en basis i de kollegiale organer hvor jeg kunne gve mig i at
tilegne mig den akademiske kode. Laererne og underviserne kunne repro-
ducere koden i sgvne, og de fleste af mine medstuderende gjorde dem fint
kunsten efter. Nar jeg lyttede pa deres samtaler og argumenter, blev jeg
lidt imponeret over de flotte ord og lange indlaeg de kunne spille ud med
og mod hinanden.
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Udkast til referat af styrelsesmgdet den 17. november 1970

k1. 13.15.

Deltagere:

Opiysning.

Boje Katzenelson, Sgren Keldorff, Bent Knudsen, Ole
Langsted, John Lindhardt, Jens Mammen, Merete Ny-
borg, Henrik Poulsen, Sgren Willert plus tilhgrere.
Til indledning startede Henrik med at fortalle, at
Gerhard den 16. november havde s@ggt universitetet
om at blive fritaget for Jjobbet som bestyrer, og
havde indstillet, at Henrik overtog det, indtil ny-

valg kunne finde sted.

L. Anszttelse af statistiker.

Der var kommet fire ansggninger pd den opsldede le-
dige amanuensisstilling 1 statistik. Efter pd et lz-—
rermgde at have gennemgdet ansggningerne havde larer-
ne henstillet, at man pad et par af ansggerne sggte
flere oplysninger, og lod afggrelsen vente indtil dis-
se foreld. Den ene ansgger blev dog allerede pd nu-
verende tidspunkt anset for uegnet. Henriks referat

atf larernes henstilling blev vedtaget. Sgren K. spurg-
te, hvorfor Tage Poulsen, som pa et vist tidspunkt var
péd tale som ansgger til stillingen var gledet helt ud,
hvilket ingen rigtig kunne redeggre for, da han i al
fald ikke havde sggt den opsldede stilling.

7  Eksamensordning.
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Der var bred enighed om, at eksamensformen, som var
blevet benyttet ved forprgven sommeren 1370 ikke var
ideel. Spgrgsmial og svar var ligesom "aftalt" p& for-
hind. Der manglede blandt andet ogsd en bogliste til
forprgveafhandlingerne,

Der kom et lererforslag frem om, at forprgven skulle
bestd af en forprgveafhandling plus 2 seks-timers
skriftlig eksamen, hvor der blev stillet 4 opgaver,
hvoratf man skulle valge de 2.

Dette forslag fandt ikke udelt velvilje blandt alle de
studerende.

Det blev pd mgdet ogsd foresldet, at man mdske ogsd
skulle have muligheden for istedet for en forprgve-
afhandling at valge at g& op til en mere traditionel
form for eksamen.



Jeg fik direkte respons i starten af studiet nar jeg dbnede munden pa mit
syngende fynsk. Jeg blev rad i hovedet og havde lyst til at krybe i et muse-
hul nar folk abenlyst og hjerteligt grinede hgjlydt af mit fynske. Med tiden
fik jeg skruet ned for det fynske, og leerte at tale som — en anden bugtaler.
Jeg skulle vzere blevet ved min fynske accent, og brugt det som et adels-
maerke for min baggrund. Det var jeg ikke staerk nok til. Niels Hausgaard
blev kendt for sin nordenfjordske dialekt i musikmiljget. Han stod frem og
sang pa sit modersmal.

LP fra egen samling

Forprgven var planlagt til 2 ar. Basis i studiet var opgavelgsning i grupper.
Det var den rigtige metode for mig til at haenge pa i studiet. Der var hele
tiden nogen som skulle vide hvad jeg mente og skrev. Jeg kunne laese i
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kommentarerne som fulgte med hver aflevering, hvad eller hvordan jeg
skulle ga fremad, hvis det skulle veere autoriseret? Jeg skulle lzere at lzese en
faglig tekst og gengive pa skrift hvad jeg havde laest. Det var basisgvelsen.
Hvad har du laest, hvad mener forfatteren, og hvilken fagretning eller sko-
le harte forfatteren til? Psykologien bestar af forskellige faglige discipliner,
socialpsykologi, kognitionspsykologi, indleringspsykologi, paedagogisk
psykologi og klinisk psykologi.

Basisrapporterne skulle godkendes af en faglig vejleder efter hver afleve-
ring, og samlet efter et semester.

Bestaet forprave var det akademiske stempel. Du kunne fortsaette din ud-
dannelse og veere nogenlunde sikker pd at du kunne gennem fare dit stu-
die, hvis du holdt kadencen.

Til forprgven havde jeg en vejleder der hed Carl Weltzer. Han var progres-
siv og kom fra en akademisk praestefamilie. Han var blevet overflyttet fra
Psykologisk Laboratorium til Arhus hvor han foruden at veere ansat som
underviser, gjorde sin magisterkonferens faerdig.
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Han havde sit hyr med at forstda min made at skrive pa. Jeg havde back up
hos Jorgen Ehler. Emnet var IDENTITET og ROLLER. Er vi nu den vi giver
os ud for at veere, er vores placering i samfundet baseret pa indlzerte be-
stemte roller? Er roller fastlagt engang for alle? Kan roller zendres og i det
tilfeelde — af hvem?

Er der knyttet en bestemt rolle til at veere kirurg osv.? Emnet var hot pa det
tidspunkt. Set i bagspejlet var emnet statisk. Bestar samfundet af indlzerte
roller, professionelt og privat, og udgar summen af disse roller helheden
i samfundet? En stor kanon fra USA havde skrevet flere meter b@ger om
ROLLER. Talcott Parsons hed han. Det var altid en fra USA som havde skre-
vet noget vigtigt. Men jeg fik ikke svar pa mine spargsmal. For hvordan
kunne systemet med roller aendres, og nok sa vigtigt: Hvem havde en inte-
resse i at rollefordelingen blev aendret? Ja, selvfglgelig. Dem som la nederst
i systemet, kunne teenke sig at lave om pd det. Hvem havde en interesse i
at opretholde systemet?

Det kunne jeg ikke lzese mig til hos Talcott Parsons. Men han var god nok
til at jeg kunne referere hans teorier om roller og besta forprgven. Det var
en lettelse for mig, at komme igennem det akademiske nadlegje. Jeg hav-
de ikke besteget et bjerg, men jeg havde baret rundt pa et bjerg pa mine
skuldre. Jeg havde faet et godkendelsens stempel som bekrzaeftede hvad
jeg havde troet om mig selv. Den var god nok.

Det var en szerlig folelse at blive bedemt og godkendt pa akademiske stan-
darter. Jeg kunne vinge en privat folelse af underlegenhed af. Det de andre
vidste var der ikke noget maerkvaerdigt i. Var de szerligt kloge af den grund?
De var i hvert fald ikke klogere end jeg var. Det var rart at vide.
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Gennembrud

Forprgven i psykologi blev et mentalt vendepunkt. Eva Nordland kom ned
fra Norge og blev professor i udviklingspsykologi. Hun havde gangi et nor-
disk forskningsprojekt NORDTUN, for bgrn i ti-drsalderen. Hvordan er deres
dagligdag, hvad mener de om de voksne? Eva Nordland havde en beha-
gelige made, at vaere leerd pa. Der var ingen barriere i kontakten til hende.

Jeg haegtede mig pa et samarbejde med hende og blev studentermed-
hjeelper p& undersagelsen i Arhus. En herlig folelse at vaere under opleering
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til indsamling af viden om begrns oplevelse af de voksne. Jeg befandt mig
som en fisk i vandet med de praktiske opgaver forbundet med undersg-
gelsen. Aftale med skole og foraeldre, udarbejde interviewnggler, og koor-
dinering af mine med studerendes arbejdsopgaver. Min eksamensopgave
om projektet med BORNS OPLEVELSE AF DE VOKSNE blev vurderet som
godkendt med topkarakter. Jeg kunne ga pa vandet. Nu kunne jeg praeste-
re, hvis jeg ville, uden hjzelp udefra. De folgende ar afleverede jeg den ene
skriftlige rapport efter den anden til bedemmelse med den sikkerhed at
jeg var "dygtig” nok. Jeg kunne laese og reproducere en akademisk faglig
tekst. Det var der ikke noget maerkvaerdigt ved nar man kunne. Jeg blev
ikke en anden person af den grund, men jeg fik mere plads til at veere mig
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selv. Jeg havde ikke vaeret forvaent med anerkendelse. De fine karakterer
for rapporterne varmede og gav gode kraefter.

International Student Center

August 1972 fik jeg arbejde som radgiver pa INTERNATIONAL STUDENT
CENTRE - ISC i Arhus. 20 timer om ugen pa halv tid. | stillingen far mig var
ansat en skolelzererinde pa overenskomstlgn som lzerer. Jeg fortsatte med
at fa det samme i lgn som laererinden, inklusiv hendes anciennitet til 1975.
Det opdagede jeg efter et par Ienudbetalinger. Det var en rimelig paen lgn,
og de naeste tre ar havde jeg ingen problemer med at fa rad til smgger og
en taxatur i byen. | ferierne kunne vi bare bestemme hvor vi havde lyst til
at rejse hen. Pa universitetet var der lukket i to maneder hver sommer i juli
og august.

Personkredsen i bestyrelsen for ISC var af den fine slags. En kreds af gode
mennesker med et humanistisk og kristent sindelag og vaegtige akademi-
ske stillinger pa Arhus Universitet. Jeg var kommet til hgjbords med profes-
sorer og en kontorchef i udenrigsministeriet, Christian Christensen.

Professor Max Sgrensen var for-
mand for ISC. Ham hilste jeg farste
gang pa under ansaettelsessam-
talen. Han spurgte deltagende til
mine planer med studiet og til mit
liv som student? Hvad var det vi
havde gang i med vores kritik af
samfundet? Jeg kunne referere til
mine rejser i fattige lande hvor jeg
Mit fors@g pd at tegne kontorchef havde set ngd og elendighed. Ar-

Chr. Christensen bejdet som radgiver pa ISC kunne
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veere en god erfaring, mente han. Han var ikke skraemt af en skarp formule-
ring. Han fandt det positivt at jeg deltog aktivt i de styrende rad pa studiet.
Hvis man havde noget pa hjerte, skulle man frem med sine synspunkter pa
rette plads.

| oktober 1972 stemte vi ja til EF - FALLESMARKEDET - det nuvaerende
EU. Max Sgrensen havde udarbejdet det juridiske responsum til regerin-
gen Krag som sagde god for suverzenitetsafgivelse i relation til grundloven.
Max Sgrensen var en stor kanon med speciale i statsforfatningsret og mad-
tes med spidserne i samfundet i de europaeiske hovedstaeder. Han smutte-
de til Bruxelles efter afstemningen og blev dommer ved den europaeiske
domstol.

Max Segrensen var en hgj bredskuldret mand, karseklippet, et kraftvaerk
med et sjeeldent intellektuelt engagement. Ja, sa tog han sig tid til at snak-
ke med mig.

INTERNATIONALT STUDENT CENTRE blev stgttet af DANIDA. Det var et mo-
dested for udenlandske studenter i Arhus. Man kunne spise og deltage i
sociale arrangementer. Mit arbejde som radgiver var at holde kontakt til
DANIDA-stipendiaterne i Jylland. Jeg tog rundt og besggte de udenland-
ske studenter hvor de var under oplaering pa mejerier i landbruget eller pa
tekniske skoler og Universitet i Arhus.

Jeg rapporterede til kontorchef Christian Christensen i DANIDA i Udenrigs-
ministeriet i Kebenhavn. Han var praest af uddannelse og havde et faderligt
og varmt forhold til stipendiaterne. Danmark var et I-land, og stipendia-
terne kom fra et U-land. Vi gav bistand til at stipendiaterne kunne bidrage
med at genopbygge deres hjemland efter endt uddannelse i Danmark. |
72/73 havde jeg kontakt til 29 stipendiater i Jylland.

239



S Coton w‘ﬂ".
Shappimg g

John Koom Amissah,
Skibelundvej 46, Askovs,
6600 VEJEN

11th October, 1972

Desr Mr, Knudsen,

Thank you very much for your letter dated 9th October, 1972, contents of
which I have noted.

I also thank you very much for your efforts to find assistance for me,

I called you several times yesterday between 1800 ~ 20,00 p.m, but your

line was sngaged each time. Because I live 11 km. from Askov town where
there is a telephone kiosk, I couldn'’t stay any longer.

I called this morning but was told you would be coming there tomorrow.
However, if you could call me during the day between 8460 a,m. and 5.00 p,m.,
I will be at this number - (05) 36-10-66, if not, you may kindly call me /
through my landlord's number, which is (05) 36 ?-l?.k' LZQ/{,(@-MI "
Thanking you once again and hoping to hear from you.

Yours sincerely,

o bty Socioked oh)luar

o e Litys A

VMW r&@w

(0—9‘2;546’441 .

Brev fra Stipendiat
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Et par gange eller tre om aret blev de nyankomne stipendiater inviteret til
internat med introduktion til Danmark. Sundhedsforhold, uddannelsessy-
stem, industri og landbrug, samt politik og partier. Det var en kvalificeret
mundfuld med hotte foredragsholdere fra alle grene i samfundet. Det var
kutyme at udenrigsministeren mgdte ind en aften i kursusugen og trykke-
de hand med kursisterne. Jeg bidrog med at planleegge og sammensaette
kursusprogrammet. Emnerne var oplysende og renset for kritik.

Vi hilste ligeledes pa Udenrigsministeren som dengang hed Knud Bgrge
Andersen nar vi afleverede arsrapport til DANIDA i Kebenhavn. Det var ku-
tyme at kontorchef Chr. Christensen bad pa et lille glas sherry og et hand-
tryk af Udenrigsministeren som tak for en god indsats i det forgangne ar.
En aften pa et internat pa Esbjerg Hgjskole, snusede jeg rundt i et koloni-
havekvarter i naerheden af hgjskolen. Jeg rendte ind i Hans Krull pa Strand-
vejen 88. Han inviterede mig indenfor i sin kolonihave som han havde
indrettet som veerksted. Han
lavede linoleumstryk til kriti-
ske rapporter om udbytning
i den tredje verden. Han ville
have vaeret cool at praesente-
re pa kurset for stipendiater.

| den forste tid jeg var radgi-
ver, sendte jeg regelmaessige
rapporter ind til kontorche-
fen i Udenrigsministeriet.
Jeg var nysgerrig i mit arbej-
de, og OBS pa stipendiater-
nes arbejdsforhold. Det hav-

Linoleumstryk af Hans Krull de jeg leert hjemmefra, hvor
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vigtigt det var. Ved et besag hos en stipendiat i Alborg, noterede jeg om
hans arbejdssituation: Jeg fandt det ngdvendigt at udarbejde en skriftlig
henvendelse til det firma hvor han var ansat, Ltd. Emidan i Alborg, vedrg-
rende hans arbejdsforhold.

Emidan Ldt, Alvorg.

I henhold til telefonsamtale den 13 ds, ref. Tage Pedersen.

Sow nylig tiltridt, jeg er netop pr. 1. august blevet

tilknyttet DANIDA til varetagelse af rddgivning af u-lande-
stivendiater med Jylland som swrligt omrdde, skal jeg ven=-
1ligst bede Jer vare mig behjelpelig med nogle generelle op-

1 Under hvilke foruds@tninger bliver gtipendiaten til-
budt sit stipendium.

Er der ved stipendiets tiltrazdelse tale om indgdelse
af kontraktlige forpligtigelser af nogen art.
Kan der eventuelt senere blive tale om en sddanm.

3 Hvilke aftaler bliver der truffet vedrorende stipen-
diatens almindelige arbejdsforheld;

a) Hvilken funktion udfylder stipendiaten i produk-
tionsprocessen.

b) Er der udarbejdet et narmere studieprogram for
stipendiatens praktiske leretid.

¢) Er der fastsat nermere regler for arbejdstidens
l:ngde.

d) Hvilke bestemmelser ligger til grund for stipendi-
atens underhold, herunder ogséd lenforhold.

43 Hvordan vil stipendiaten blive underholdt i tiden for
opholdet p& Dalum Landbrugsskole.
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Jeg spurgte mig for hos kontorchefen som ikke mente at det var min op-
gave som radgiver. Jeg var lidt for langt fremme i skoene. Stipendiaten var
i Danmark pa vilkar som han var blevet gjort bekendt med hjemmefra.
Vedrgrende hans lan- og arbejdsvilkar gjaldt LEARNING by DOING. Derved
blev det!

Mit arbejde som radgiver for de udenlandske studerende var et @nskejob.
Jeg kom rundt som foredragsholder i foreninger og lokale menigheder og
fortalte om udlaendinge, deres liv og velfzerd. Jeg fik kendskab til lovgiv-
ningen for ophold og arbejde i Danmark og havde et fint samarbejde med
politiet i Arhus. Min lille verden i Arhus blev global. Jeg var kritisk, men ikke
radikal.

Jeg havde regelmaessig kontakt til de iranske studenter i Paris som pa den
tid var solidariske med Khomeini. Jeg oversatte en barnebog fra engelsk/
iransk for en forfatter i eksil. Bogen hed Den lille sorte fisk, en kritik af Sha-
hens styreilran.

| Berlin havde der vaeret heftige kampe mellem politiet og demonstre-
rende studenter. Rede Rudi, Rudi Dutschke, var blevet skudt under en de-
monstration i fordret 1968. Han var en central person i studentermiljoet i
Tyskland og rundt i Europa. | begyndelsen af halvfjerdserne flyttede han
til Arhus fra England hvorfra hans familie var blevet udvist. P3 et tidspunkt
segte han radgivning hos ISC om regler for ophold i Danmark. Vi gik rundt i
universitetsparken og drgftede ved flere lejligheder, hvilke betingelser der
var for at fa opholds-og arbejdstilladelse i Danmark.

Ud af studentermiljget voksede solidaritet og vaebnet kamp. Nationalt med
arbejderklassen og internationalt med de fattige i den tredje verden og
de statslgse Palaestinensere. Rote Armee Fraktion i Tyskland i kredsen om-
kring Andreas Baader og Ulrike Meinhof proklamerede vaebnet kamp mod
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statsmagten. De argumenterede for at det var legitimt at draebe repraesen-
tanter for embedsvaerket nar det tjente deres mal — at lede revolutionen
og frigere arbejderklassen for kapitalismens dg. Det var en stor mundfuld!
De overskred en graense. De overskred min graense ved at ga i veebnet krig
mod statsmagten. Det var steerke sager! Jeg skulle ikke nyde noget.

| Danmark udferte Blekingegade-banden fra Amager i Kebenhavn vaebne-
de roverier i det skjulte og sendte pengene ud af landet i solidaritet med
Paleestinensernes sag.

Maleri, Jorgen Dreijer - udsigt fra kekken i Norsgade
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Far, mor og born

Midt i snakken om alternative boformer og nye samlivsformer blev der el-
sket pa kryds og tvaers. Barn var ingen hindring. De blev budt velkomne.
Vennerne omkring os var immigranter. Vi sggte fast grund under fodderne
og var klar til at bygge op omkring en familie, pa trods af tidens opfattelse
af kernefamilien som "farlig” for berns opvaekstvilkar. Berthe Marie og jeg
havde etableret os i lejlighed i Norsgade.

Ejner Sendergaard og Inger Margrethe Skov fik Sidsel, deres forstefadte i
1973. De holdt liv i kollektivtanken i praksis og boede i faellesskab. Jargen
Skeel blev far til Mette i samme ar. Sanne Steinke og Jargen flyttede til kol-
lektivet pa Constancia i Ormslev ved Viby. Det var det hotteste kollektiv i
byen hvor kensroller, parforhold, barneliv og foraeldreroller var til diskussi-

on pa ugentlige husmgder.

Dyrk lige hvad man skulle forholde sig til hvis man var med fremme pa
Constancia, et kollektiv i Ormslev:

"Folk i vores situation, der ikke er tilknyttet primeere organisationer,
mad konkret fare debatter om den aktuelle politiske situation, pd et
kvalificeret niveau. Desuden og vigtigst, sa bar vores enkeltvidenska-
belige beskaeftigelser indeholde store tvaervidenskabelige omrdder,
hvor vi har masser af beraringsflader. Denne tvaervidenskabelighed
er den abstrakte og konkrete beskrivelse af det kapitalistiske sam-
fund, dvs. kritpolakken (kritik af den politiske akonomi). Hvis disse
debatter ikke karer, sa er det fordi kollektivet ikke forstdr sin egen be-
rettigelse, som organisationsform for den revolutionaere venstreflgj.”

(citat fra referat af husmade, venligst udlant af Jargen Skeel Garling)
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Karl Marx fra det 1800 arhundrede havde sat fluer i hovedet pa en del af

universitetsungdommen.

Vi gik til Das Kapital-laesning for at finde gode argumenter imod det ka-

pitalistiske og borgerlige samfund. Hvad var grunden til at vores made at

producere pa farte til ophobning af kapital i monopoler, og forarmelse af

de svageste i samfundet? Hvis vi kunne finde Kapital-logikken, havde vi et

veerktgj eller et saet nggler som kunne lase dgren op til et solidarisk sam-

fund, hvoringen har for meget og kun fa har for lidt. Karl Marx havde siddet

Fru Thestrup, Berthe Maries mor
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i London og skrevet op
og ned af stolper om Ka-
pitalens Logik i tyve ar - i
handen. Imponerende!
Maske havde Karl Marx
opskriften til et mere ret-
feerdigt samfund? Vi gjor-
de os store anstrengelser
for at seette os ind i hans
teoretiske  tankegang.
Med Karl Marx i baglom-
men forsggte vi at forsta
hvordan produktion, fa-
milie og berneopdragel-
se var styret og underlagt
Kapitalens Logik. Hvis
det var tilfeeldet ville vi
selvfglgelig ikke finde os
i det. Vi ville selv bestem-
me hvordan tingene skul-
le kores.



Henning Ravnmark og Helle Carlsen fik Rasmus. Snart var det Berthe Marie
og vores tur. Jeg var ikke for meget for at blive far. Jeg argumenterede for
at det ikke var forsvarligt at fa bgrn, sddan som vi boede. En lejlighed i en
ejendom som ikke var isoleret og umulig at fyre op om vinteren midt i byen
med en lille baggard. Vi var begge to studerende. Hvor skulle vi fa det til
at heenge sammen gkonomisk? Det lad voksent og ansvarligt, men jeg var
maske ikke klar? Pa trods af gode grunde imod blev Berthe gravid. Det var
en ny situation. Nar vi stod i en situation hvor vi skulle drgfte os frem til fael-
les I@sninger, endte det ofte op i en spids, med skrig og skral og smaekken
med dgrene. Det var sadan en situation vi var havnet i.

Jeg allierede mig med Fru Thestrup, Berthe Maries mor som var sygeplejer-
ske i Viborg. Dengang var der ikke fri abort. Det kunne fikses pa psykiatrisk
diagnose. Hun kendte en overlaege i psykiatri, hr. Pape, som kunne mgdes
med Berthe og dokumentere det forngdne. Berthe var ikke seerlig vild ved
udsigten til at skulle laegge krop til en abort. Men det blev konklusionen.
Jeg husker med gru da jeg efterfglgende besggte Berthe Marie pa Kjelle-
rup sygehus ved Viborg. Jeg havde kgbt en orkide til faelles opmuntring.
Den kunne - taenkte jeg — fortsaette med at vokse og glaede os i privaten i
Arhus. Den var langstilket og farverig i blomst.

Det var totalt kikset. Pa sengestuen mgdte jeg Berthe Marie udmattet og
sgnderknust over hvad hun havde udsat sig selv for, hvad hun havde lagt
krop til. Jeg var maske lettet inden, men jeg krgllede den dyre orkide sam-
men og smed den i skralde spanden. Det var en tand for meget. Vi kom
overens i situationen, men jeg matte afgive et lgfte i Kjellerup. Hvis det var
tilfeeldet en anden gang at Berthe Marie skulle blive gravid med mig, sa
skulle jeg love at hun ikke skulle gd det samme igennem en gang til. Det
var et lofte som jeg afgav helhjertet. Jeg var ramt da jeg kerte hjem til Ar-
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hus. Forskellen mellem ndr man snakker for og imod abort, mand-kvinde
og virkeligheden: hvem skal ligge krop til, blev sat pa plads.

Som mand er det let, for en kvinde — prav at geet?

Citat Bodil Jensen

Kaere Signe. Den figur i gips som du har stdende i dit hjem pa Amager er et
pant pa dit liv. Efter din mors abort genskabte jeg den lille som var for dig.

Gipsfigur af Bent Knudsen. Arg, 1971-72
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-fterskrift
FAR - vel

:orér 1976

Jeg vagnede op ad formiddagen, den dag.

For tre uger siden kgrte min far mig til toget pa Odense banegard. Han
kunne lige falge med i sma skridt fra parkeringspladsen udenfor banegar-
den til en baenk i ankomsthallen. Laeengere kunne han ikke fglge med pa
grund af andengd. Min far kunne ikke mere. Slidt op og faerdig. Han havde
mistet pusten. Karl var ude af stand til at snare sine egne sko

Farvel Karl - vi ses. Jeg bgjede mig ned over baenken og tog fat om min far.
Min far havde jeg set greede nar han var fuld. Jeg kyssede hans tarer. Han
loftede den ene hand med Ekstra Bladet i halv hgjde og holdt det ud i sam-
me stilling, til jeg kom om pa den anden side af dgren fgr nedgangen til
perronen. Det var pa den gamle hovedbanegard i Odense.

Hold keeft Karl. Jeg taenkte ikke pa andet i toget hjem til Arhus. Jeg folte
jeg kunne skrige. Havde flere gange lyst til at springe af toget for at holde
om dig. Jeg turde ikke far. Jeg kerte videre i toget til Arhus med mit eget
livibehold. Du var dgende - jeg var stenet. Du vidste det var dig, der sagde

farvel for alvor. Du var tavs om din egen rejse.

I den tid min far var sygemeldst fra sit arbejde, efteraret 1975, skrev jeg spe-
ciale til kandidateksamen i psykologi, med to medstuderende Henriette
Riskjeer og Rikke Andreasen. Det var en intens arbejdsperiode, hvor al min
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energi og intellektuelle opmaerksomhed, var fokuseret pa "Psykiatriens
historie”. Den lokale historie pa Asylet i Risskov ved Arhus, kom noget pa
tveers.

Min fars sygdom ramte som et lynnedslag. Det anede mig, at det var noget
skidt. Min far var ikke i tvivl. "Satans’, havde jeg hgrt ham bande, nar han
sad for sig selv i sin hvide trikot og blastribede slabrok derude i kokkenet
pa Njalsvej, og hev efter vejret. Fra at kunne arbejde normalt og veere i vi-
gor, var han blevet ramt af dndedraetsbesveer, fra den ene dag til den an-
den, og tvunget til at lade sig sygemelde, komplet ude af stand til at passe
sit arbejde.

| weekenden for dagen, havde vi alle vaeret pa besag pa sygehuset, OABS -
lerdag eftermiddag. Karl var centrum for alles opmaeerksomhed.

Mine s@stre Birthe og Tove var der med deres husbonder. Min mor og hen-
des bror Christian, med sin kone Irma. Karls bror Frederik og hans kone
Irma var der, og jeg var der. Vi havde sldet kreds om sygesengen og danne-
de en halvcirkel med min syge far i centrum. Det var en magisk halvcirkel
med et plaget centrum. Min far var synlig nervgs, og svedte pa sit leje. Vi
stirrede alle pa min far og spurgte ham om ingenting. Hvad skulle vi lige
sperge ind til. Vi holdt gang i snakken kredsen rundt og der blev budt ind
med lidt af hvert om stort og smat. Min svoger Palle havde kgbt nogle nye
ankel sokker, som viste sig at veere for store, sa de skulle byttes pd mandag.
Det gik godt med de sma — bgrnebgrnene. De havde ringet fra min fars
arbejde, vi skulle hilse. Ja "tykke ” Svend genboen havde vaeret forbi med
en hilsen og god bedring. Han var klar til at spille kort, nar fatter kom hjem.

Jeg var noget forlegen i situationen. Jeg var ikke vant til at vaere teet pa min
far. Jeg havde, sa vidt jeg kunne huske naesten aldrig set ham uden tgj pa
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kroppen. Han var desorienteret og synlig angst. Det kunne han ikke skjule.
Var hans forvirring et spgrgsmal til mig. Skulle jeg spgrge ham hvordan han
havde det, eller hur. Situationen var hgjst uvant for mig, inklusiv min far.
Det var ham der var ramt. Han 13 i sengen i sygehusets tgj. Min far opforte
sig ikke som en jeg kendte, men som en fremmed. Hans opmaerksomhed
var ikke rettet mod noget bestemt. Han vendte sig hvilelgst i sengen, og
hans dndedraet var stakandet, urytmisk. Det var synligt, at min far ikke lige-
frem syntes det var fedt, at ligge der.

Der blev ikke snakket mere om det. Min far holdt ud til besggstiden var
forbi. Vi tog hjem som pa kommando. Det gik paent hurtigt med at komme
ud fra min fars stue. Sa kunne han jo have det sa paent, og god bedring. Det
var selvfelgelig alvorligt ment, at vi enskede ham god bedring, men det
vidste vi ikke en skid om. Udenfor gik snakken efterhdnden, som vi hver
iseer igen havde faet vejret. Det sa ikke sa godt ud, og maske var det ikke sa
godt, men nu matte tiden jo vise, hvad vej

det gik.

Jeg tog med min mor hjem, og fik tiden til at ga. Jeg havde svaert ved at
fa styr pa hvordan jeg skulle handle. Hvad vidste vi, hvem skulle vi sparge,
hvad skulle vi sparge om, og hvad ville jeg eller vi - vide. Sgndag lidt over
middag den naeste dag besagte jeg min far alene pa hospitalet. Hans til-
stand var synlig bedre. Det skulle blive vores sidste made.

Jeg havde vezeret forbi tanken og kebt et par flasker gl. Stemningen pa
fatters stue var rimelig afslappet. Tiden gik hurtigt. Jeg havde noget, som
skulle klares af.

Min far havde arbejdet et langt liv. Gennem tiderne havde han haft regel-
maessige udgifter til vaertshus besag, med sine arbejdskammerater. Det til
trods havde han altid afleveret hele sin lgn pa lenningsdagen, sa det var
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ikke sadan at min mor kunne komme efter ham, at der manglede noget i
lanningsposen. Hun kunne blive sur over at han drak, men den risiko var
min far klar til at tage med. Det havde ikke afholdt ham fra at tage sine ture.

Jeg gik direkte til biddet og spurgte ham hvordan han havde klaret det.
Der matte vaere et trick, som han mestrede. Et trylletrick, som at treekke
en hvid kanin op ad hatten. Jeg fik et zerligt svar. Han havde ikke snydt
eller bedraget sig til midler, men regnet den ud. Det var ok med mig. Nar
han havde akkord arbejde som isolatgr tilbage i tiden ved Perfect, fik de
forskud pa deres arbejdstimer, og senere nar arbejdet blev malt op, blev
hele akkorden udbetalt. Udbetalingen af forskudstimerne gik lige hjem i
min mors kasse, og en del af overskuddet gik i min fars kasse. Stgrrelsen af
overskuddet kunne variere efter hvor mange timer de havde arbejdet ude.
Det var fair nok.

Desforuden havde min far lidt sma forretning ved Ludwig og Hermansen,
hans sidste arbejdsplads, med at szelge skrot eller seelge arbejdstgj til en
billig penge fra lokale vaskerier, som de ikke lengere kunne leje ud mod
betaling. Det var ikke det store, men nok til en flaske braendevin i ny og nze.

Den gamle havde ogsa noget han skulle ha klaret af.

Om jeg nu var sikker pa at jeg blev feerdig, at der ikke kom et eller andet i
vejen. Det var nu ham selv der var bekymret, men han lagde ud med, at det
var pa min mors vegne, han skulle spegrge. Hvad vej det har vendt er ikke til
at fa oplyst nu, men givet, at de har haft deres bekymringer over den lange

studietid, studentermiljget i Arhus og pa det seneste barnebarn, lille Signe.

Nu gik det vel ikke galt lige fgr malet.
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Der var lidt mystik over den samtale, eller noget ligefremt religigst i min
fars approach. Han kunne i levende live ikke forestille sig, at det var rig-
tigt. At jeg skulle blive kandidat i psykologi fra Universitetet i Arhus. Uden
den mindste vaklen eller tvivl havde jeg forsikret min far, at det kun var
et spgrgsmal om tid, nogle médneder, sa var den hjemme. Det fattede han
ikke en brik af. Hvordan kunne jeg veere sikker, og selv vide at det ville falde
sadan ud. Han troede ikke helt pa mig. Var jeg en gud eller hur, som kunne
spa om fremtiden.

Der var lige en detalje mere, han havde gdet og tumlet med, som skulle
pa plads. Han var usaedvanlig skarp den dag. Som om der skulle ggres rent
bord mellem lige parter. Jeg havde en sag karende med politiet i Arhus.
Hvad nyt var der om det, og fik det nogen indflydelse pa min naermeste
fremtid. Jeg havde ved en tidligere lejlighed gdet til bekendelse overfor
den gamle, hvad jeg havde bedrevet. Det var ikke heldigt, men sadan var
det nu engang. Var det noget som min mor skulle bekymre sig over, eller
ville jeg klare den, med skindet pa naesen. Jeg vidste ikke helt omfanget af
mine lgjer, og hvilke konsekvenser det ville fa for mit civile liv, og fremtidi-
ge arbejde som psykolog, men jeg sa lyst pa fremtiden. Jeg skulle igennem
en retssag, og sa matte jeg se tiden an. Jeg var ikke for stolt ved det, men
jeg forsikrede min far om, at jeg havde styr pa det. Jeg skulle nok klare den.
Jeg regnede bestemt ikke med, at jeg skulle i faengsel. Det beroligede den
gamle. Han spurgte ikke til flere detaljer.

Besgget sluttede med, at jeg havde forvisset min far om at min fremtid
var sikret. Min far var medlevende og klar til lidt mere liv. Hans tilstand fra
dagen far, var maerkbart en anden. Senere ud pa eftermiddagen, sagde jeg
farvel til den gamle, uden tanke pa at sige rigtig farvel.
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Jeg sa ikke min far i live - igen.

Min mor havde veaeret pa besgg pa sygehuset sgndag aften. Hun var tavs,
da hun kom hjem. Jeg var noget i tvivl. Hvad var sa vigtigt, at jeg ikke blev
et par dage i Odense, og var med der. Mine med studerende havde un-
der tiden med min fars sygdom stettet mig helhjertet, og opfordret mig til
vaere omkring min far. Jeg tog nattoget hjem til Arhus, sendag ved midnat.

Op ad formiddagen naeste dag, mandag ringede jeg til den vagthavende
leege pa afdelingen hvor min far var indlagt. Laegen bekraeftede, at der ikke
i gjeblikket var nogen fare for en forvaerring i hans tilstand. Karl havde vee-
retindlagtien uges tid til observation for hjerteproblemer og besveer med
at treekke vejret. OK hr. Knudsen var jo i den farlige halvtredsars alder, men
de seneste rgntgenbilleder havde ikke vist noget afgerende i den retning.

Dagen
Telefonen ringede lidt over midnat, natten til tirsdag.

D@D - lod det ind i mit gre.

Min far havde faet en blodprop i benet. Han dede uden at komme til be-
vidsthed. For et gjeblik forsvandt mit hoved vaek fra kroppen. Meddelelsen
gav genlyd i gret. Karl er dad. Det fattede jeg ikke en skid af. Jeg var lige
kommet dernede fra og der var min far ok, men hvad sa nu.

Boede med Berthe Marie i en studenter lejlighed i Willemoesgade i Arhus.
Vi havde Signe, som var fedt i efterdret 1974. Berthe Marie var staet op og
spurgte efter hvem der havde ringet. Karl er dad. Min mor havde ringet
hjemme fra. Hun var blevet ringet op fra hospitalet lidt over midnat, natten
til tirsdag den 17.03 marts 1976, at min far var ded. Han var tilsyneladende
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pa vej ud af sengen for at ga pa toilettet, da han blev ramt af en blodprop
i benet. Han star pa hovedet ud af sengen, og stader hovedet ned i gulvet.
Dgd. Min mor var taget pa hospitalet med mine to s@stre. De var allerede
hjemme igen efter deres besag.

Jeg tager med dig til Odense. Vi kan fa Signe passet hos naboen til i mor-
gen. Nej, jeg ville helst tage af sted — alene. Berthe Marie forsggte at over-
tale mig til at hun skulle tage med. Er du sikker pa at du er i stand til at kere
i bil sd langt alene. Ville det ikke vaere rart om jeg kgrte bilen, sa kunne du
hvile dig

Jeg afslog alle hendes tilbud. Det var min familie. Jeg stod med tgjet pa. Ga
i seng, jeg skal nok kare forsigtigt.

Jeg tog omkring nogle venner nede i byen og lante deres bil, en Taunus 17
m arg.62. Pa vej ud af byen skulle bilen tankes op. Hvordan fanden far jeg
fyldt benzin pa den her bil. | hvilken side sidder daekslet. Jeg jagede rundt
om bilen med benzinpumpen i handen, for at finde daekslet til tanken.
Teendingsngglen skulle bruges til at dbne benzindaekslet, som var gemt
bag ved nummerpladen. Smart detalje, men jeg var ikke klar pa det punkt
og spurgte mig frem pa tankstationen. Na - lad svaret, du har nok faet fat
i den forkerte bil. Jeg skulle til at forklare mig, men lod veere. Inden jeg
rigtig havde faet svaret, var jeg lgbet tilbage og sat mig bag rattet. Hvor er
ngglen til benzindaekslet, spurgte tankpasseren. Jeg herte ingenting. Bil-
doren blev dbnet og der blev spurgt efter naglen. Jeg bliver ngd til at have
ngglen, ellers kan jeg ikke tanke. Hvilken nggle! Til benzindaekslet, ellers
kan jeg s'gu ikke hjaelpe dig. Tankpasseren stod med ngglerne i handen,
rettede sig lidt ud og sa pa mig. Jeg skulle til at forklare. Spurgte i stedet
efter et toilet og en telefon.
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Jeg ringede hjem for at forteelle at jeg var pa vej. Betalte for benzin, og en
pakke smgger. Jeg tog mig selv i at lgbe tilbage til bilen af frygt for at de
skulle tro jeg havde stjalet den. Ngglerne sad igen i teendingslasen.

Havde travlt med at komme af sted. Ud pa den gamle landevej til Odense.
Gennem Skanderborg via Horsens forbi det gamle tugthus, ned omkring
havnen i Vejle til Fredericia. Over den gamle Lillebaeltsbro, og lige ud ad
den gamle Middelfart landeve;j til Sct. Knuds kirketarn viste sig i horisonten
- kort for Odense. Jeg kunne vejen i sgvne.

En fin stavregn holdt vinduesviskerne i gang. Jeg blev indfanget af deres re-
gelmaessighed, faldt ind i rytmen og taendte for radioen. Op for fuld styrke
og ild pa en cigaret. Et par hurtige sug gjorde godt. Landevejens kompak-
te farvelgshed flyttede graenserne for omverdenen til vognens rum. Bilens
regelmaessige motor gang, pumpede som et organisk system af kad og
blod. Det udenfor bilens indelukke blev afgraeenset og ugyldiggjort natur.
Bilens udstansede metalskelet bliver en beskyttende livmoder. Egne livs
funktioner bliver koblet fra og erstattet af et menneskeskabt mekaniseret
hjerte, som pulser i tre fierdedels takt under bilens front hjelm. Hverdags-
livets tidsbestemte natur foltes sikkert pa afstand i bilens indelukke. Bilens
fart ophaevede kroppens tyngde og enhver tidsfornemmelse.

Jeg ndede frem til hospitalet langt over midnat. Det var stadig merkt.

Hospitalet skad frem som en keempemaessig taendstiks aeske, pa hgjkant.
Bygningen var let genkendelig i stramme konkrete linjer. Firkantede lysfel-
ter pa facadens lodrette overflade, tradte frem i synsfeltet, som paklistrede
bitte sma frimaerker. Bygningens uforsonlige og massive urgrlighed, kunne
tage livet af enhver besggende.

256



Et eller andet sted derinde 1a min far — D@D. Udstrakt og livlgs.

Jeg vendte bilen og styrede hen mod parkeringspladsen. Ville parkere bi-
len i parkerings basen, paent lige mellem de hvide streger, men fandme nej
teenkte jeg og huggede bremserne i sa bilen kom pa tveers i parkeringsba-
sen. Sadan.

Nu var jeg klar til at mgde daeden.

Indenfor herskede en vis afdeempet stemning, som passede helt fint med
min egen stemning.

Hospitalets hverdagsliv med mylder og planlagte undersggelser, var sat pa
stand by. Funktionslgs tomhed.

Tog elevatoren op pa 8. etage. Fulgte med opstigningen. Kunne gnske den
matte vare i det uendelige. Etageklokken ramte mig som en alarmklokke.
Det var nu. Elevator deren lukkede sig lydlgst bag mig. Inde pa hospitals-
gangen orienterede jeg mig mod vagtvaerelset. Nat belysningen slgrede
det langstrakte gang areal. Fra det tidspunkt jeg var staet ud af bilen og til
jeg tradte ind i vagtveerelset, var jeg i bogstaveligste for-stand ikke stedt pa
noget liv. Det fgltes en smule uvelkomment.

Nat sygeplejersken rejste sig lydlgst fra sin stol bag ved et skrivebord og
hilste tavst pa mig. Hun ventede mig Jeg lagde an til at sige noget, men
hun kom mig i forkebet med en bemaerkning, lige fremt og ugenert: "De-
res far er gjort klar”. "Na& - klar’, gentog jeg halv hgjt og sa spergende pa
hende. Jeg sggte at fa @jenkontakt. "Deres far dade lidt for midnat”

"Ja, jeg blev ringet op fra hospitalet”

Natsygeplejersken flyttede sig lidt vaek fra mig, men stadig med front til.
Hun fulgte mig opmaerksomt. Jeg matte flytte lidt pa fedderne for ikke at
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komme ud af balance. Jeg forsggte at blive stdende. Hun forsvandt for gj-
nene af mig ud i et rum uden vaegge. Hendes hvide kittel flad i med vaeg-
gen. Jeg kunne se lige igennem hende. Min krop rystede og det prikkede i
huden som fgltes varm. Jeg vidste ikke rigtig hvad jeg skulle sige i situati-
onen, sa jeg bad om en kop kaffe. Hun udtrykte en synlig lettelse over den
simple fordring. "Ja - selvfelgelig kan du det. Nu skal jeg hente den til dig.
Jeg tror nok der er noget faeerdig lavet pa en termokande ude i kekkenet”.

Hun var allerede pa vej ud af deren inden hun havde afsluttet saetningen.

Alene i rummet satte jeg mig pa en arm lgs stol foran skrivebordet, leenede
mig automatisk ind over og orienterede mig pa forsiden af en journal, som
1 i symmetrisk orden midt pa skrivebordet. Det var vel OK, men da jeg
laeste min fars navn pa forsiden af journalen, blev jeg anderledes vagen i
hovedet. Jeg greb automatisk ud efter journalen og vendte siderne usyste-
matisk og i spredt orden. Hvad skulle jeg koncentrere mig om, hvad saggte
jeg. Men inden jeg ndede sa langt som til at leese noget i sammenhang,
svingede dgren op bag ved mig. Det var natsygeplejersken med en ren kaf-
fekop i den ene hand og en termokande, i den anden. "Hvad laver de der”,
spurgte hun skarpt. "Hvad mener de’, svarede jeg venligt. Jeg lagde jour-
nalen tilbage pa plads. "Det ser vi helst ikke”. Hun var pa hjemmebane nu.
"Na det”, svarede jeg hurtigt. "Det spiller vel ingen rolle. Det er jo min far”.

Hun stod fortsat med koppen og termokanden i handen. Jeg var lidt i tvivl
om hvad det skulle ende ud med, sa jeg skiftede emne, og sagde tak for
venligheden, at hun var kommet med kaffen.

Hun sa et gjeblik pa mig, inden hun skankede kaffen. Sa var der klar bane
igen. "Var de her pa afdelingen, da min far dede’, spurgte jeg. "Nej - jeg
er forst begyndt pa vagt ved midnat. Men jeg ved fra vagten fgr mig, at
deres far var pa vej ud af sengen for at ga pa toilettet. Leengere kom han
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ikke”. Hun tevede og gjorde en kort pause. "Sa skete det” "Hvad var det der
skete”, spurgte jeg undrende. "Ja, sa vidt jeg ved”, her afbrgd natsygeple-
jersken sig selv og gik hen til skrivebordet. Hun tog hand om journalen og
bladrede rutineret frem til en bestemt side. "Joh, her star der, at deres far
dede af en blodprop i benet”.

Jeg satte den tomme kaffekop fra mig pa skrivebordet og sank eftersma-
gen af kaffen en ekstra gang.

"Ja - sa det er vel det’, sagde jeg halv hgjt for mig selv. Hun lukkede journa-
len sammen, og lagde den tilbage pa sin plads. Hun kunne opfatte min be-
maerkning som jeg var ved at gere klar til at gd igen. "Hvis der er noget de
vil spgrge om, sa kan de ringe til afdelingens overlaege i morgen. Der kan
de fa mere at vide” Jeg studsede lidt over hendes bemaerkning. Hvad var
det jeg skulle vide mere om. Nogle tekniske detaljer i min fars slidte krop,
eller hvilke muligheder min far havde haft for at overleve, hvis! Var han ded
af reg og mag fra de beskidte arbejdspladser, som havde veeret hans lod i
arbejdslivet. Var de klar med den store pengepung, som tak for indsatsen i
feellesskabets tjeneste. Det var selvfglgelig en opringning vaerd.

Natsygeplejersken gjorde klar til at hilse af med mig. Jeg taenkte ikke mere
pa de eventuelle muligheder for arsager til den gamles ded. Jeg var heri et
andet aerinde. "Hvor ligger min far? Jeg vil gerne snakke med ham”. Hun sa
op pa mig og stak handen ned i sin kittellomme. "Nu skal jeg vise Dem hvor
deres far ligger”. Sygestuen hvor Karl 13, var aflast. "Der er vel ingen fare for
at han lgber nogen steder”. Mit forsgg pa at live lidt op i situationen, sa ikke
ud til at virke pa sygeplejersken. Hun laste daren op med et hurtigt greb og
gik forst ind. Sadan tre skridt fra sygesengen stoppede hun op og vendte
sig mod mig, uden at sige noget.
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Jeg s& mig forsigtigt omkring.

Stuen var simpelt og systematisk arrangeret. En hvid handvask sad ud fra
vaeggen til venstre for sygesengen, som stod med hovedgeerdet op mod
den ene veg i det ensfarvede hvidmalede rum.

Vinduet stod halvt dbent med hvide tynde gardiner trukket for. Der var en
frisk temperatur i rummet. Lyset udefra gjorde rummet synligt. Sygeplejer-
sken teendte for loftsbelysningen. Armaturets bla lig gule skaer forstaerkede
den livigse stemning i rummet.

Jeg segte med gjnene over mod sengen. Min far 13 udstrakt under et ny-
streget og renvasket hvidt lagen. Det daekkede kroppen fra top til ta. Syge-
plejersken var gaet tilbage for at lukke dgren bag os. Der var kun nogle fa
skridt fra dgren og over til sengen hvor min far 1a. Hun gjorde tegn til mig
at jeg skulle fglge hende tilbage til sengen. Hun ventede til jeg var kommet
pa plads ved siden af hende. Hun tog naensomt fat i lagenet med begge
hander ved hovedgaerdet, og foldede det glat tilbage hen over brystet pa
min far, sa hans hoved og lidt af halsen var synlig. Hun tradte et halvt skridt
tilbage fra sengen og spurgte med lav stemme, om hun skulle blive.

Men jeg bad om at matte vaere alene i rummet med min far. Sygeplejersken
forlod rummet med en bemaerkning om at jeg kunne ringe med klokken
hvis der var noget. Dgren lod hun ul3st.

Jeg trak den enlige stol hen til sengen ved hovedgeeret og satte mig til
rette. Jeg ventede med at foretage mig noget aktivt, til jeg vidste at natsy-
geplejersken var naet tilbage til sit kontor. Jeg havde ikke noget jeg skulle
na, eller som kraevede szerlige overvejelser. Mgdet med min far var ikke
planlagt. Jeg stirrede pa min fars ubevaegelige ansigt. Der var bundet en
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glat tofarvet bomuldsklud rundt om hagen pa ham, som var gjort fast i
en knude oven pa hovedet. Jeg trak lidt pa smilebandet. Som han I3 der
kunne det se ud som han stadig var i live med smerter fra en tandbyld eller
lignende.

Mine gjne sagte videre rundt i ansigtet. Ansigtshuden havde et fersk skaer
over sig, forskellig fra hans flerfarvede teint efter en arbejdsdag udenders.
Jeg folte mig frem med handfladen pa den side af min fars kind, hvor der
var plads for den ophaengte hagestatte. Huden foltes glat med regelmaes-
sige skaegstubbe. Deres skiftende farvetoner i sort og grat livede op og gav
hans udseende kontrast og lidt fylde. Jeg lod min hand glide videre rundt i
ansigtet. Ansigtshuden sugede ikke varmen til sig fra min hand, som ellers.
Ansigtshuden var uigennemtraengelig for enhver varmepavirkning. Jeg
provede at lade handen hvile pa samme sted i en tid, men det gjorde ingen
forskel.

Det var som min fars ansigtshud lukkede sig indefra. En stilfeerdig lukken
af, men seerdeles afgraenset og bestemt. Der var et synligt blod underlgben
udtraek pa siden af min fars hoved, lige ved tindingen pa hans hgjre side.
Det tradte tydeligt frem i kontrast til den lidt gullig blege ansigts hud. Jeg
trykkede min hand lidt fastere til hans ansigt. Stakkels dig. Du ser ud som
du har stedt hovedet mod noget hardt. Sygeplejersken havde laest op fra
journalen, om hans forestillede tur pa hovedet ud af sengen og ned pa gul-
vet. Det var en sengeliggende nabo pa fatters sygestue, som kunne fortael-
le hvordan det var gdet til. Det kunne tydeligt ses, at der var sket pludseligt.

Jeg loftede forsigtigt pa lagenet, som daekkede min fars krop i fuld leeng-
de. Han la paent i midten af sengen, med armene ind til kroppen og ng-
gen. Bortset fra et viskestykke i skridtet. Det var lidt af et syn. Jeg havde
aldrig set min far nggen, og i sddan en stilling. Jeg kiggede hurtigt kroppen
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rundt og lagde det hvide lagen pa som fer. Pa denne arstid, var det heller
ikke ligefrem vejr, her inden deare, til at ligge uden tgj pa. Der var naermest
udendgrsklima indenfor i sygevaerelset. Hvad fanden ligner det, teenke jeg,
rejste mig og lukkede vinduet med faste og hurtige bevaegelser. Er de ude
pa at fryse den dede ud.

Jeg fandt nat klokken, som hang i en tynd snor ned fra loftet, og trak i den
et par gange. Der lyste en rgd lampe ovenover dgren. Der var kontakt igen-
nem. Dgren dbnedes lydlgst bag mig. Jeg blev siddende ved sengen, men
genkendte sygeplejersken fra for. Hendes tilstedevaerelse foltes som rigtig.
Hun faldt ind. Et kort gjeblik blev hverdagslivets selvfglgeligheder og ud-
farende optagethed lagt pa is. Deden havde bragt os sammen pa en til-
feeldig sygestue. | stille andagt og midlertidig samhgrighed i livet en stund
endnu. Det var alvor. Som han |a der i sengen og stendad, fattede jeg hvor
graensen var trukket.

Min far dede alene uden mig. Jeg skal dg, alene uden min far.

Jeg stak handen ind under lagenet til min far for at holde ham i handen.
Denne pludselige handling uden forklaring, fik sygeplejersken tilbage i si-
tuationen pa nat arbejde. Hun rettede lidt pa uniformen, og spurgte ven-
ligt, hvorfor jeg havde ringet med klokken. | farste omgang overhgrte jeg
hendes henvendelse. Jeg ville gerne snakke med min far om dgden. Jeg
var gammel nok til at erkende, at daden ikke var urimelig eller hensynslgs.
Ja — uforstdelig. Nar jeg sa min far ligge livlgs uden at fortraekke den mind-
ste mine, kunne jeg fa den tanke, at der foregik et eller andet inde i hovedet
pa min ham. Jeg var parat til at opfange det mindste budskab.

Hun lagde sin ene hand forsigtigt pa min skulder. "De ma veere treet. Jeg
synes de skulle kare hjem og fa hvilet ud.” "Hvad sa med min far. Han kan
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da ikke ligge alene sadan her”. Hun blev mig svar skyldig. Hvis det var ok,
ville jeg gerne have kaffen herind. "Der er vist lidt tilbage i termokanden”.
"Det er der vel ikke noget i vejen for. Hvis den er tom kan jeg lave en frisk
kop kaffe til".

Jeg slap ikke min fars hand.

Sa mig om efter et askebaeger. Det ulmede i kroppen efter en smgg. Mund-
vandet begyndte at sive. Der skulle synkes et par ekstra gange. Det var her
automatpiloten blev slaet til. Jeg vidste hvad den fornemmelse betgd. Det
hjalp ikke at holde i hand. Jeg slap den gamles hand under lagenet. Ciga-
retten fik plads i mundvigen, som saedvanligt. Men hvor fanden var mine
teendstikker.

Det er noget naer det vaerste, at vaere sa teet pa en smag, og sa. Jeg rodede
rundt i mine lommer, men uden held. Det kraevede aktion.

Det var sygeplejersken som abnede dgren med en bakke mellem haender-
ne. "Nu skal jeg hjeelpe dig”. Det var nu ikke det jeg havde planlagt. Jeg
gjorde plads pa rullebordet ved siden af sengen. Der stod en halvvissen
buket fresier, i en rustfri stdlvase. Jeg stak naesen ned i blomsterne og snu-
sede indad. De gav stadig lidt lugt fra sig. Var det kirkegardsluft. Ved siden
af vasen pa rullebordet stod et glas vand med metal l1ag, halvt fyldt. Det ma
veere min far der har drukket af glasset, sidst han var tgrstig. Et viskestykke
|& der, tort og ubrugt, for tilfeeldets skyld. Hvis han skulle skiftes.

Hvor var min fars cigaretter. Han plejede at ryge i sengen om natten. To
hiv af en gren Cecil for den blev skoddet efterfulgt af et heftigt hosteri. Jeg
blev usikker et gjeblik. Var min far holdt op med at ryge. Han havde ikke rg-
getiden tid jeg havde vaeret der. Selvfglgelig rag han cigaretter. Men hvor
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havde han lagt sine taendstikker. Et kort gjeblik flad det rundt i hovedet pd
mig. Skulle til at spgrge ham hvor han havde lagt dem.

Hun satte bakken med kaffen pa tveers af rullebordet, uden at sla klappen
op.’Det var du ikke lange om”. Jeg blev mindet om min cigaret stadig hang
i mundvigen. "Du har vel ikke en teendstik, sa jeg kan fa ild pa min cigaret”.
"Na — det er maske ikke tilladt at ryge”. Jeg spurgte af anstrengt heflighed.
Hvis ikke, s havde jeg teenkt mig at gore det alligevel. "Joh, ryg de bare,
men min lighter er i vagtvaerelset. Nu skal jeg hente den”. "Og et askebae-
ger’, fulgte jeg friskt op. "Jeg kan se i har ryddet opefter min far”.

Jeg folte mig helt hjemme, og skaenkede kaffe op. Vidste hvad der ventede
mig lige om et gjeblik. Belgnningen. Ild pa en smgg og ny energi til mit
kredslgb. Det var hun ikke l&enge om. Hun smilede direkte og rakte mig
lighteren, og satte askebaegeret pa rullebordet ved siden af sengen. Jeg
pustede hensynsfuldt regen ind over sengen til min far. Han havde ikke
rort sig ud af stedet i den tid jeg havde vaeret her. Han reagerede ikke pa
regen, for hvis sa. Prevede for en sikkerheds skyld engang til, men han be-
vaegede ikke naeseborene det mindste. Der var ingen tvivl hos mig.

Min far var stendgad.

Reogen fordelte sig jeevnt omkring hans stone-face, men treengte ikke ind.
Det var den gvelse. Jeg viftede rogen vaek fra hans ansigt, sa jeg kunne se
ham igen. "Jeg bliver siddende her en tid endnu. Du ma gerne slukke lyset i
loftet. Jeg kan sagtens se med natbordslampen teendt”. Natsygeplejersken
lukkede dgren bag sig. Alt var pludselig ved det gamle. Der var stadig kaffe
pa kanden til en enkelt smag.
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Som en sidste salut trak jeg i
snoren ved hans seng. Lam-
pen over dgren lyste rgdt.

Arven efter min far

Det levende i den verden jeg
kendte blev med tiden til no-
get andet.

Min fars dgd satte en graen-
se for, hvilke forestillinger jeg
kunne ggre om mit eget liv.
For det, havde jeg frit valg
Notits om min fars ded i Fyns Stiftstidende p3 alle hylder. Der var ingen
graenser for, hvad jeg kunne
teenke mig til. Hvor betydningsfuld jeg var, hvad jeg skulle ga i lag med, og
ikke mindst: jeg havde oceaner af tid uden greenser. "Herfra og til evighe-
den”var kun en film. Mit liv var evigheden. Jeg var herre i eget hus og ude-
delig. Min fars dgd er den begivenhed over tid, som har haft den starste

indflydelse pa min tilgang til livet.

Jeg ved ikke hvad min far havde forestillet sig, han gik ind til - i deden.
Det snakkede vi aldrig om. Han dade ordlgs, so to speak. Det var hans helt
private projekt. Ja — jeg havde habet pa en livline fra den gamle. Hvad sker
der. Hvordan var det at ga igennem perleporten. Var der nogen der byd
dig velkommen og indenfor. Var det sandhedens time hvor du fik svar pa
livets gdde. Det er maske urimeligt her sa mange ar efter at du er ded, at
du skulle vide besked. Hvis nogen skulle give mig vished, skulle sandheden
komme fra dig. Jeg synes godt det kunne vaere sadan.
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Det skorter ikke pa brugsanvisninger a la saml et klaedeskab fra lkea, med
forslag og forestillinger, om "livet” efter livet. Der er et umaettelig marked
med budskaber om det evige liv. Indtil videre har jeg kun hert fra de leven-
des mund, hvad vi kan se frem til, nar vi er dede. Grandiose fortaellinger om
livet efter dgden, er blevet sat i system og kittet sammen af gentagelser fra
sleegtled til sleegtled, autoriseret af professionelle kebmand i troen. Sam-
menlignet med de autoriserede i troen og deres bud, ville min kaere fars
bud vaere ligesa kvalificeret. Jeg ville godt have hgrt det fra hans mund.

Havde du en tro, som kunne lede dig. Havde du en tro, som kunne trgste
dig, og give dig hab om nyt liv, da klokken ringede for sidste omgang og
din tid var inde, til at passere malstregen. Jeg vidste det ikke. Du forsvandt
for gjnene af mig. Som en forvandlingskugle, der skifter farve nar du put-
ter den i munden og sutter den mindre og mindre. Pist veek. Kun smagen
bliver tilbage i munden for en tid. Fra ked og blod. Krop, @jne, smil, varme
hander - til en pose stov.

Noget af et trylletrick.

Nar The Magician har udfert sit trick sker der ikke alverden ved det. Hvis du
ikke fangede tricket, med den oversavede dame kan du betale for at se det
igen. Efter hvert show rejser hun sig i hel figur, og passer sine ggremal, som
ingenting var passeret. Men - din forvandling til aske, var ikke noget trick.
Du var - du var veek. Ja - og du blev vaek.

Man skal vaere noget tykhudet, hvis det ikke gar rent ind. Jeg blev aldrig
den samme person siden.

Der blev trukket en streg i sandet. Min lidt naive forestilling om egen udg-
delighed, blev korrigeret dramatisk. Jeg har nglende veennet mig til tanken
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om en graense et sted derude i fremtiden, jeg ved, ikke kan flyttes. Graensen
for, nar min tid er inde. Jeg ved jeg skal krydse graensen, som den gamle
skulle. Jeg vil blive tryllet veek til en pose stav i verdens altet.

Min fars dgd er blevet til min personlige made at se deden i gjnene. Jeg har
ikke kabt en hyldevare om livet efter deden, men holdt mig til, hvad jeg
har lzert af den gamle. Jeg kan ikke skyde dgden fra mig, eller ignorere, at
daden har sat den store scene, hvor der dabnes en dar pa klem, til en anden
forestilling. Jeg har ikke modtaget underretning fra min far, siden han blev
til stav, med et hint om, hvilken forestilling han blev budt velkommen til.
Sa alvorligt talt, ved jeg ikke en hujende fis om hvad der kan vente mig, nar
scenen er sat for mig. Hvem eller hvad der mgder mig. Er der nogen jeg kan
forteelle det til.

Som jeg kendte min far, ville han aldrig for alvor forsvinde ud i den bla luft,
hvis han selv havde et ord at skulle have sagt. Hvis han kunne, ville han give
lyd fra sig. Han fglte ansvar og kom altid hjem til familien og sine bgrn, nar
tommermandene havde lagt sig.

Jeg kan fremtrylle billeder af min far, genkende ham pa gamle fotos og
genkalde hans stemme i min hukommelse
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Pdrup Kirke. Min far er begravet pd de ukendtes gravsted pd plaenen nedenfor nordsiden af
Parup kirke i Odense
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